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TRACKS

INTELLETTUALI AL
SUNSET BOULEVARD

In (lontana) memoria di Vincenzio Russo,
impiccato a Napoli il 19 novembre 1799%

GIULIO DE MARTINO

Prologo

Scomparso il PCI, concluso il gramscismo, & stato abolito e abor-
rito (ma qualcuno, tra poco, con bella faccia tosta e tono cerimo-
nioso dira di volerne riaprire il libro!) anche il marxismo e con
esso ¢ stata gettata nella pubelle de Uhistoire ipotesi della societa
comunista. Per decenni il marxismo ha rappresentato l’etica e la
politica degli intellettuali italiani (pro e contro). Cosi sono spariti
anche loro. Senza Marx e Lenin che gli dessero un po’ di nerbo e
di muscoli, in assenza di qualcuno cui venisse in testa di stanarli e
di mobilitarli (Gentile, Croce, Togliatti...) sono tornati ad essere
cid che erano sempre stati. Sono tornati “padri di famiglia” (ina-

scoltati), “impiegati di concetto” (sheffeggiati dalla fotocopiatrice

* Chi volesse leggere Russo pud vedere: Vincenzio Russo, Pensieri politici e altri
scritti, a c. di Giulio de Martino, Napoli, Procaccini, 1999.



che non funziona): catoni da condominio alcuni, starlette del va-

rietd televisivo o di qualche rubrica su carta patinata, con la fo-
tina in alto a destra, altri. :

A ben vedere & sopravvissuto solo lintellettuale cattolico (Dio
non lo ha mollato per un solo secondo!). Agli altri (in America e
in Umberto Eco) & soltanto pervenuta Internet (le nuove pagine
gialle). Da quando la categoria degli intellettuali & tornata a coin-
cidere con quella dei professori universitari o con quella degli
scrittori romani (mitomani o depressi) abbiamo avuto una nuova
eclissi dell’intellettuale (ricordate Zolla? era il 1964). Non ven-
dono un libro, a lezione nessuno piu se li sciroppa, non fanno pit
tendenza.

Ah no! Qualcuno & rimasto. Era finito, poveraccio, in galera! Non
ne sapeva niente lui, di superenalotto, di maurizioshow, di sgar-
bantibus, di stefanozecca e mughigni — era chiuso dentro (come
il giapponese che a vent’anni dalla fine della seconda guerra mon-
diale, ancora combatteva, sull’isola deserta!). Ancora gli frullava
per la testa, imbozzolata nel dolore e nell'umiliazione, la nostalgia
della rivolta. :

La verita

Chi li avra oscurati, gli intellettuali? Forse si sono ammalati, di
Alzheimer? Gli si & stralunato il cervello? Si vive in un’epoca di
inquietante barbarie, sono in atto, nel mondo almeno 30 micidiali
conflitti bellici regional, si annunciano catastrofi biologiche e cli-
matiche mai viste nella storia umana, eppure loro — che erano
cosi avvezzi a scrivere di inquietudini, di trasformazioni, di pro-
blematiche contraddizioni, di crisi e quant’altro — menano la vita
del bel pensionato a Salsomaggiore. Passano le acque minerali,
calzano la scarpina di cuoio marroncino e portano la borsa da
“professore che la sa lunga.

La verita & che negli anni "70 hanno vissuto da parassiti sul movi-
mento di contestazione (loro che non hanno contestato mai nul-
la!), negli ’80 se li & tirati su la TV: adesso non c’¢ nessuno piu
~ che li richiede. All'universita circolano per lo pilt studenti poveri
cristi, che cercano di risparmiare soldi, esami e fatica. Intanto il
mondo, li fuori, va a rotoli, e loro — gente normale — non sanno
- proprio che farci. Al massimo sanno snocciolare il lamento di
qualcuno tra i grandi del passato, versetti oscuri, recitati come

2 fosse acquasanta. [ preti, i parroci, diciamo la verita, sono meglio!
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Almeno loro, pur delirando, vanno incontro quotidianamente alla
realta.

Salvare Uazione

Una peculiare caratteristica della societa contemporanea & la
scomposizione dell’azione. La scomposizione del fare e dell’agire
& scomposizione fra manualitd e individualita, fra conoscenza e
prassi, fra progetto e realizzazione, fra personalita e realta. Si
tratta di livelli di scomposizione interrelati, ma distinti, che con-
corrono, perd tutti a determinare il medesimo stato di alienazione
e impoverimento. Si & incrementato il livello dell’informazione, si
& ampliato 'orizzonte del possibile, si & dilatato il numero dei
soggetti potenziali dell’azione, ma il risultato di tali processi &
stato I’abulia, la dissociazione, 'impotenza. L’individuo ha visto
crescere notevolmente I’ambito della sua attivita, ma tale attivita
resta limitata al modo dell” immaginazione, al modo del malinco-
nico sentimento, al modo della passivita. Idee giuste, valori, pro-
getti, conoscenze diventano fonte di cruccio e frustrazione per chi
li intuisce o li elabora piuttosto che fonte di esperienza, di realiz-
zazione, di trasformazione. Cid non vuol dire che oggi non si
agisce, anzi, oggi, quantitativamente si fa molto ¢ molto pit che
in passato, ma per giungere ad un fare che sia azione integrale,
azione completa e che giunga al suo scopo & necessaria una elabo-
razione lunghissima e faticosa, quasi impossibile — tanto che I’a-
gire radicale spesso diventa agire estremo. (iid che invece si mani-
festa in prevalenza & 1’agire strumentale, vale a dire un agire che
si ferma al mezzo, un agire che non attingendo lo scopo nella sua
completezza risulta azione parziale, azione limitata, azione utili-
taria: utilizzazione. Oppure si giunge ad un agire che & paradosso,
che & gioco, simulazione, parodia dell’azione: ironia dell’impo-
tenza. -

Giubileo

La religione & una forza ancora operante nel mondo contempo-
raneo. La religione che, alle origini, costituiva la culla di ogni
sapere, con lo sviluppo della razionalita & rimasta cultura e cre-
denza delle etnie: dai selaggi ai contadini, ai popoli marginali. F
rimasta come sentimento e come ideologia, come legge morale
dogmatica. La razionalizzazione e la modernizzazione sono an-

’



cora patrimonio di una minoranza: le masse integrano le lacune
della visione scientifica, moderna e post-moderna del mondo con
la credenza e il sentimento religioso. Da cid la religione trae an-
cora la sua forza: addirittura c’¢ chi sostiene che non vi & moralita
senza religione, che gli aspetti pilt crudi e deprecabili della con-
temporaneita siano da attribuire alla caduta, presso certi gruppi,
del sentimento religioso e, all’'opposto, che la rettitudine di altri
dipenda dalla loro intatta religiositd. Tristezze e banalitad senza
pari! La morale personale ha le sue basi fuori della religione, anzi
& essa che pud disporre, a volte, al sentimento religioso. Come
pure la probita e I'onesta pubbliche non traggono origine dal sen-
timento religioso, ma & piuttosto quest’ultimo che si pud svilup-
pare sulla base della modernizzazione e del diritto razionale.

Teoria e pratica

Sarebbe meglio dire: teoria e mondo, tematizzando cosi il rap-
porto fra costruzioni e scoperte del pensiero e cid che & fuori e
oltre di esso. Il pensiero, la teoria, sono una costruzione personale,
ma tanto i materiali che usano che il risultato che producono si
elevano in un ambito pitt vasto di condivisione e comunicazione.
Il mondo non viene trasformato e alterato dalla teoria, ma solo

dalla pratica. Esistono perd una teoria spontanea e una pratica

spontanea, come pure esistono una teoria “‘teorica’ e una pratica
orientata da una teoria. Bisogna dunque porsi due distinti pro-
blemi: rapporto fra teoria spontanea e mondo e rapporto fra
teoria teorica e mondo. Pud. darsi il caso di una teoria spontanea
che alimenta una pratica spontanea. In questo caso sorge il pro-
blema di una analisi teorica di questa teoria e di questa pratica.
La teoria, nelle due versioni, pud avere un rapporto dissociato
con la pratica nel senso che pud non esservi nesso esplicito fra
teoria e mondo e la pratica essere orientata da valutazioni impro-
prie o non condivise. Abbiamo il caso di una teoria avveduta,
anche se incompleta o in formazione, e di una pratica eterodiretta
o, anche, il caso di un dissidio fra una teoria teorica e una pratica
alimentata da una teoria ancora diversa. '

Correttezza

E possibile formulare dei principi basici del comportamento per-

4 sonale corretto che prescindano dai ruoli e dai contesti specifici

dell’agire. Si tratta di principi piuttosto che di regole in quanto
essi riguardano la forma e non il contenuto dell’azione, il modo e
non il cosa di essa. Per tali principi potremmo trovare nomi quali:
correttezza, serietd, responsabilita, dignita. Tali principi, tali
forme, ineriscono al rapporto tra personalitd e azione, fra stile e
ruolo: sarebbe interessante enuclearli in modo descrittivo e vedere

‘se sia possibile ricavarne un discorso prescrittivo. Essi ineriscono

tanto all’atteggiamento soggettivo verso le regole e le implicazioni
del ruolo — e del complesso di azioni peculiari che ad esso ineri-
scono — quanto all’atteggiamento finalistico rivolto all’oggetto o
alla persona destinatari dell’azione o del ruolo.

Su base oggettiva ognuno & in grado di valutare se un individuo
fa bene il suo lavoro dal punto di vista dei risultati e delle regole
teleologiche. Ma anche su base intuitiva ognuno pud esprimere
giudizi sul modo e sulla correttezza con cui si & operato in un
certo campo, a prescindere dai risultati. I principi formali dell’a-
gire corretto, dignitoso, onesto, responsabile, serio etc. sembrano
essere analoghi ai principi kantiani che rignardano, soggettiva-
mente, 'universalitd della forma dell’azione e, oggettivamente, la
sua finalith — che sara autentica in quanto non strumentale, ma
teleologica. Ma in effetti questi principi si basano piu che sul do-
minio della volonta (universalita del fine in sé ¢ del fine legato al
mezzo) sul presupposto della astrattezza del ruolo, che va corretto
e indirizzato, e sulla sua problematicitd nei confronti dell’oggetto
o del destinatario dell’azione.

11 ruolo, inteso come un complesso di regole e di azioni standar-
dizzate, va quindi integrato e reinterpretato dall’attore con una
particolare sensibilita e forma che lo rendano corretto e giusto nei
confronti del destinatario, dei suoi diritti e delle sue aspettative, e
elogiabile, meritorio, adeguato in riferimento al giudizio che
possa venire dato dell’attore. Attore ideale & colui che impersona
e attiva il ruolo in forma soggettivamente e oggettivamente cor-
retta. Per alcuni ruoli correttezza ed efficacia coincidono ampia-
mente, per altri Uefficacia & subordinata alla competenza e all’a-
bilita che sono caratteristiche legate al contenuto del ruolo: non
alla sua interpretazione bensi alla sua performance.

Indignazione
Nel 1968 cominciai ad esprimere la mia protesta contro un paese,

una nazione e delle istituzioni che avvertivo, a venti anni dalla
fine della Guerra e dalla proclamazione della Repubblica, come



corrotte e retrograde. A distanza di 24 anni dal 68 trovo che la
'situazione sia ancora peggiore, trovo che I'ltalia sia divenuta una
vera e propria tortura per ’anima e per I'intelligenza, una gabbia
punitrice per 'onesta e per il pensiero.

Deformazioni

Cid che maggiormente colpisce, nei paesi occidentali del nostro
tempo, ¢ la forma distorta attraverso cui vengono soddisfatti i
bisogni, individuali e collettivi e il modo in cui procede lo svi-
luppo del sistema sociale. Per soddisfare bisogni elementari, per
impiegare risorse e facolta basiche dell’essere umano, per com-
piere funzioni naturali del corpo e della mente si mobilitano ric-

chezze eccezionali, si impegnano strutture e mezzi ingenti, si

spreca e degrada un patrimonio cospicyo di ricchezze ambientali,
umane, economiche. Il risultato & che lo sviluppo drena e brucia
una quantitd enorme di risorse e i bisogni pit elementari restano
o insoddisfatti o vengono soddisfatti in modo incongruo.

La distorsione dei bisogni, dei desideri, delle aspettative, delle
funzioni, comincia fin dalla vita quotidiana che, invece di costi-
tuire il sostrato concreto delle realizzazioni piu elevate e significa-
tive, si presenta come estremamente disarticolata, dispersiva, co-
stosa, complessa essa stessa. Paradossalmente i livelli pitt alti del
sistema e delle funzioni sociali sono piii sobri, essenziali e sempli-
ficati dei livelli pitt bassi. I2 molto piu facile, ¢ meno costoso,
dotarsi dei mezzi necessari e comporre una grande opera musicale
che recarsi in auto in una sala da concerto per ascoltarla. Per fare
la prima cosa basta razionalizzare risorse, idee, mezzi reperibili
sul mercato con poco sforzo. Per fare la seconda cosa bisogna
interagire col sistema sociale e urbano complessivo, mobilitare
apparati complessi e massivi, entrare in percorsi e circuiti saturi e
.confrontarsi con elementi del tutto estranei all’azione che si vuole
compiere (traffico, servizi, sindacati, lavoratori dipendenti, si-
stema dell’informazione e di controllo, sistema fiscale etc.).

In una parola: I’azione, attraversando il sistema, viene amplifi-
cata, resa pit complessa ed, infine, quasi del tutto distorta, dal
medium sociale ed economico nel quale deve svolgersi. Cio vale
per ogni elementare bisogno o progetto che, per attuarsi, debba
intersecare il reticolo urbano e sociale.

Europa

Cosa offrono oggi le Nazioni europee al futuro? cosa propongono
per i loro giovani: quali valori, quali forme di vita, quale senso
per la storia e quale progetto per la prassi? Il tema del presente &
infatti quello dell'interrogarsi sul senso della storia e quindi sul
senso dell’'uomo, giacché & proprio la realta sociale contempo-
ranea a renderli problematici, enigmatici, inquietanti. Se la so-
cieta, intenta ad una autoconservazione priva di futuro, sganciata
da ogni prassi che trascenda il presente, & divenuta vittima del
nihilismo, un analogo significato ha il recupero delle ideologie
religiose o di dottrine feroci quanto semplificatrici. Il monismo
etico & Ialtra faccia del nihilismo. '

Se l’essere dell’'uomo & azione, prassi, esperienza, questo essere
coincide con Dessere della storia in quanto massima realtd mon-
dana. La Tecnica e la Natura trovano un senso umano, autentico
e universale, solo nella storia, ma in una storia che non sia ideo-
logia o utopia, bensi prassi ragionevole, azione razionale. La
storia & il senso universale dell’esperienza individuale, & il mo-
mento di universalizzazione della vita individuale.

Se la vita individuale soffre per la mancanza di forme sociali e
ragionevoli di universalizzazione e di senso: non trovera risposte a
questa sua domanda né nel nihilismo dell’autoconservazione né
nel fideismo della religione.

Una societa che non funziona

Ci si chiede: questa societd costituisce un ambiente nel quale &
facile e piacevole vivere? Probabilmente no. Essa cerca di affron-
tare e risolvere molti problemi dell'uomo, ma molti ne crea e
molti ne lascia insoluti, soprattutto al livello della vita quotidiana.
I servizi pubblici sono in sé stessi fonte di problemi olire che di
soluzioni, lo stesso dicasi per il sistema economico o politico o
scolastico ecc... Diciamo che questa societa deve impegnarsi
molto per risolvere problemi che essa stessa ha contribuito a
creare.

1l luogo di emersione e materializzazione dei problemi sociali sono
gli individui. Le risposte o le soluzioni a tali problemi sono ero-
gate attraverso dispositivi complessi che interagiscono, a loro
volta, con altri dispositivi in forma non sempre efficace: tanto che
spesso la produzione di problemi & superiore alla produzione di
soluzioni.



La Pace

La Pace nella storia & sorta come valore contrapposto alla Guerra,
come ideale della storia umana, supposto Regno della giustizia in
un futuro promesso e anelato. Non & umano distruggere il proprio
avversario, vincerlo annichilendolo. La Pace & quindi obiettivo
benefico dell’azione, principio dialettico della storicita. Oggi la
Pace non ¢ pilt 'antidoto al disvalore della Guerra, bensi & uno
stato di necessita: le dimensioni e le potenze distruttrici incardi-
nate nel meccanismo della Guerra sono divenute tali da dissua-
dere a far ricorso ad esso nella sua forma radicale tanto a fini di
bene che di male. La Guerra da risorsa estrema della storia &
divenuta un Male oggettivamente intollerabile e quindi la Pace &
divenuta un rimedio obbligatorio. Cosi obbligatorio che ha per-
vaso di sé anche la Guerra. La Guerra risolutrice ha ceduto cosi il
campo ad una pluralitd continuativa e inconcludente di piccole
guerre che non danno mai la vittoria a nessuno: il conflitto & cosi
giunto ad essere uno stato permanente. La Pace & I’eterno bellum
omnium contra omnes. ‘

Appendice. La sindrome di Lewinski
La legge sulla privacy impedisce di fare nomi, per questo quando
si dovra farne qualcuno useremo appellativi di sapore medioevale

del tipo Jacopone da Todi.

Se osserviamo bene cosa sta accadendo a certi intellettuali (fun-
zionari e faccendieri) dell’ex-PCI ci verra facile di assomigliarli a
certe mogli un po’ puttane hollywoodiane o alla famosa Monica
da Washington. Queste — non & passata ancora una settimana
dal loro divorzio con il celebre uomo pubblico americano — gia
sono corse da un editore col dattiloscritto di 400 pagine delle
memorie segrete del loro matrimonio: di come lui ce aveva pic-
colo e storto, di come amava la mamma, di come mangiava scom-
posto a tavola e si metteva le dita nel naso ecc. Bene, questa
sindrome di cui con ispregio quegli stessi pcisti dicevano esser
stato colpito — anni fa — soltanto tale Massimo I'lscariota gia
segretario di Palmiro da Yalta, li affligge ormai tutti quanti e si
prevede che fara ancora tante vittime. Dopo decenni in cui hanno
accumulato potere e prestigio snocciolando Marx ai giovani e agli
operai e parlando male di Croce (“pessimo filosofo! meglio Gen-
tile!” dicevano) adesso Giovanni di Monte Sambiagio, Alessio da

8 Gallipoli, Veltro da Montesacro, Vegliardo da Roccaclaudia, Luis

de Berlinguerre, Giovanni da Torre Annunziata ecc. non fanno un
passo senza menar con sé la Storia d’Europa crociana e la bio-
grafia di Popper e le recitano come il Talmud. E giu critiche al
vecchio PCL ai dirigenti morti, ai milioni di operai che li hanno
votati. Sono pure pronti a rivelare in TV tutti i retroscena del loro
passato totalitario al modo dei Brigatisti intervistati in primo
piano da Zavoli. Qualcuno gia vuole svelare tutte le trombate del
Bottegone e gli amorazzi del KGB!

(Questi testi sono stati scritti tutti, ad eccezione del Prologo e

dell’Appendice, nel 1992)



LA CITTA INDIFFERENTE*

GIROLAMO DFE SIMONE -

«Il Sud & stato fuori da ogni serio interessamento politico e cultu-
rale, anche a sinistra»: Carlo Donolo parte da questa denuncia
nelle sue Questioni meridionali, primo volume pubblicato dall’e-
ditore napoletano I’Ancora. E il lavoro di un settentrionale che si
dichiara «meridionale per vocazione», e che dal pulpito dell’ami-
cizia, benché il testo solleciti poi alla diffidenza verso gli amici
dichiarati, propone analisi e diagnosi delle ferite che affliggono le
citta meridionali. Il libro ha gia prodotto alcuni interventi, tra i
quali quello di Enrico Pugliese sulle pagine de “il manifesto”, e
certo se ne continuera a parlare, anche perché sembra richiamare
idealmente il Pensiero meridiano di Franco Cassano e le denunce
di Francesco Barbagallo in Napoli fine Novecento.

Qui, pitt modestamente, mi offre uno spunto per alludere ad 7/
resto della Memoria, I’azione musicale per voce recitante e piano-
forte che ho tenuto a Napoli nello storico Palazzo Marigliano
~ (simbolicamente sede dell’Archivio di Stato) per i duecento anni
della Rivoluzione del 1799. A quell’evento hanno presenziato la
vedova Striano, gli amici di Luciano Cilio ¢ di Valeria Saporito,
varie personalitd del mondo della cultura napoletana.

Ma si & trattato di un’operazione celebrativa o di una denuncia?

*hk

* Elenco alcuni dei testi importanti ai quali ho fatto riferimento:
AA.VV., Renato Caccioppoli. La Napoli del suo tempo e la matematica del XX secolo,
nuova edizione, Napoli 1999, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici.
Francesco Barsacarro, Napoli fine Novecento, Torino 1997, Einaudi.
Franco Cassano, Il pensiero meridiano, Roma 1996, Sagittari Laterza.
GiroLamo DE Smvonk, “Luci e ombre della questione neomelodica”, su “Alias/il mani-
festo” dell’11-9-1999.
CarLo Donoro, Questioni meridionali, Napoli 1999, L’Ancora.
Roserto Esposito, “Morte di una stagione napoletana”, in “Micromega” n. 1/1999,
Roma 1999, Editoriale I'Espresso.
PieTro GrEco, “Caccioppoli, matematico e rivoluzionario”, su “L’Unita” del 4-
10-1999. :
Enrico PucLiese, “Musica nuova senza accompagnamento’, su “il manifesto” del 4-
8-1999. ‘
Faerizia Ramonpmo, “Manifesto contro la definizione ‘scrittori napoletani’”, su “L’In-
dice” n. 9, settembre 1999.

10 Gruseere T orTORA, “Napoletanitd, i nuovi barbari”, su “Il Mattino” del 30-7-1999.

La musica e la cultura appaiono solo sullo sfondo delle Question:
meridionali di Donolo, ma non vengono sottovalutate, perché «chi
canta, chi racconta, chi studia, chi percorre il Sud traendone
suoni lamenti proteste e ragioni alimenta la speranza di tante
generazioni». 1 falsi amici del Sud, invece, si sono sempre dichia-
rati conciliati, ovvero attratti dal folklore locale, dall’aura di ‘al-
ternativa’ emanata da luoghi che, spesso deliberatamente, si pon-
gono «ai margini della crescita e dello sviluppo», e per i quali il
postmoderno & accettato solo in virtii delle merci che lo rappre-
sentano (dai cellulari ai tre ‘quartini’ di proprieta). Cid natural-
mente non significa rinnegare i prodotti pit specificamente etnici:
«che si possa avere sviluppo pur mantenendo caratteri locali mar-
cati lo si & visto nel caso di regioni come la Catalogna e I’Anda-
lusia. L’identitd & cultura e la cultura ¢ movimento, come.mo-
strano proprio i prodotti culturali piu significativi del meridione
oggi, per esempio la musica». Sarebbero molti, quindi, i motivi di
riflessione per critici, musicisti ed intellettuali del Sud, soprat-
tutto per una luminosa intuizione, che conferma quanto ho cer-
cato di mostrare ne Il resto della Memoria, attraverso un collage
di citazioni significative: la vera fonte di forza, per il meridione
— la visione della ‘polvere di dio’ —, sta nella cura della me-
moria, la quale potrebbe scardinare la propensione alla tragedia,
e fornire «argomenti per la critica del presente, avendo cura e
affetto per quei contesti anche fisici in cui il passato si & cristalliz-
zato». Infatti alla perdita di memoria nel meridione, allo smarri-
mento quotidiano delle presenze di quanti vi operano, alla rimo-
zione di chi nel passato ne & stato «vittima», corrisponde il
peggior nemico del Sud, una irriducibile <ansia di distruzione».

o

Un altro editore napoletano, Pironti, ha invece pubblicato un in-
stant book interamente dedicato al fenomeno dei ‘neomelodici’,
ovvero dei cantanti ‘di quartiere’ specializzati in feste nuziali nell’
hinterland partenopeo, assunti a recentissima notorieta nazionale
grazie ad alcune trasmissioni su Rai Due e a diverse puntate del
“Maurizio Costanzo Show”. Quindi gia la televisione aveva ripreso
il luogo comune della Napoli iconografica, dei ‘quartieri’, degli
‘scugnizzi’, insistendo sul Leitmotiv mare/sole/tarallucci. Il libro
mi da un pretesto per delineare le due contrapposte visioni della
napoletanita. La prima, assimilata ad artisti d’avanguardia ed
intellettuali militanti, & sempre perdente, benché possegga uno
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‘sguardo lungo’, e riceva riconoscimenti postumi, per I'indiscusso
ed «assoluto valore» di opere, azioni, impegno civile: & quella a cui
& volto 'omaggio ne Il resto della Memoria. La seconda, invece, &

autoreferenziale, cinta dentro le mura, veteroiconografica, reazio- ;-
naria. Non pud ricordare, perché & priva di memoria, non puo"

produrre, perché non possiede gli strumenti tecnici e specifici; perd
& sempre vincente perché capace di adattarsi al vento che tira, di
sfruttare ’enorme potenziale economico delle forze che la sosten-
gono, ed in grado di strumentalizzare desideri ed aspettative del
‘popolo’ facendosene apparentemente interlocutore, ma calpe-
stando poi un suo diritto fondamentale: quello di poter essere
differente, avere desideri che vadano oltre il vicolo. Ho cercato di
combattere questa visione sia come musicista che come operatore,
implicitamente quando ho effettuato concerti o programmato per-
formances e stagioni musicali, esplicitamente quando ne ho scritto
(come di recente su “Alias”, settimanale de “il manifesto”).

Bt

La panoramica offerta dalla televisione mi & parsa decisamente
parziale. Tutte le realta di ricerca e produzione, uniche nel pano-
rama nazionale, o addirittura all’avanguardia nella ricerca inter-
nazionale (si pensi al lavoro del gruppo AC.EL.) sono risultate
oscurate oppure ‘messe tra parentesi’ e dimenticate. Di queste
realthd e memorie inconciliate, rimosse, ha taciuto anche I'instant
book in questione. Il suo autore, che lavora per il “Mattino” di
Napoli, gia in alcuni articoli aveva offerto una visione acquartie-
rata dei fenomeni musicali che attraversano la ‘citta porosa’. Ora
scrive che la parte di Napoli rappresentata dai neomelodici non fa
opinione ¢ che la musica neomelodica puo dirsi perfettamente
‘contaminata’. Poi, allo stesso tempo, le attribuisce tutte.le carat-
teristiche della conservazione: pop etnicamente marcato; testi e
stile che esaltano acriticamente valori reazionari. A me, che pure
tratto di queste cose da vent’anni, francamente sfugge dove possa
stare la contaminazione in un contesto cosl etnocentrico.

Tra le incongruenze di questo approccio, la principale sta nel ce-
lare fra le righe Patteggiamento pregiudiziale che si vorrebbe
combattere. E il pregiudizio peggiore & che la ‘massa’ (qui identi-
ficata con il popolino dei quartieri, di Afragola, delle “167”)
possa e debba amare i neomelodici solo perché se li ritrova nella
bottega adiacente. & improprio richiamarsi al rai o al rap, perché
queste musiche nascono da emergenze e proteste di portata rivo-

12 luzionaria. Riescono ad esserne la voce anche in senso tecnico-

musicale, finendo con il rivitalizzare I'intera comunita. La musica
neomelodica, invece, cosi come viene descritta nell’instant book,
sembrerebbe oscillare tra la continuitd/contiguita con i peggiori
fenomeni metropolitani ed il racconto conciliato, e quindi conser-
vativo, di cid che circonda i falsi scugnizzi, quelli che possono
permettersi auto da corsa, servizi d’ordine, cellulari a profusione,
produzioni video e discografiche. Certo, questi ‘scugnizzi’ ven-
dono poi i loro dischi sottocosto, come ha scritto Flaviano De

Luca in un altro intervento pubblicato su “il manifesto”, facen-

domi trasecolare per la sua disinvoltura: questi dischi verrebbero
distribuiti sottocosto per combattere la globalizzazione dell’eco-
nomia? Bah!

Eok o)

Una voce controcorrente, proprio nei giorni in cui sul “Mattino”
imperversavano lettere/letture sui neomelodici ed annunci di pre-
sentazioni/concerti alla “Festa de I’'Unita”, si & affacciata timida-
mente sullo stesso giornale. Pare quasi essere caduta nel vuoto,
perché il dibattito pubblico, ancorché estivo, tende a passare di
moda, ma Giuseppe Tortora, naturalmente in prima di cultura e
non nelle pagine degli spettacoli, ha provato a descrivere il feno-
meno del neokitsch, affrontando tra I'altro il contenuto di una
canzone neomelodica. Ha preso un testo e ne ha ricercato le ra-
gioni nascoste, le quali definiscono i contorni di una napoletanita

odiata da Neiwiller, Striano, Cilio (ma questo riferimento, natural- .

mente, & mio: la memoria non & mai stata di moda sui quotidiani
partenopei). L’eroe neomelodico aspetta un bus per andare al la-
voro. L’autobus perd non passa. Ecco il pretesto per andare a
“pariare’. Nichilismo, disprezzo per il lavoro, esibizionismo e con-
sumo della vita. «Altro che passo dopo passo bassoliniano — con-
clude Giuseppe Tortora —: il passo deve essere pitt lungo della
gamba, sempre. Altrimenti il vicolo ti caccia, non ti riconosce i
gradi». Il vicolo ti caccia, ed & la fine del mondo conosciuto.

]
La contrapposizione tra le due Napoli, riconducibile ad una mo-

dalita del tipo ‘sacche di resistenza’ / ‘effusivita del potere’, si
(ri)presenta in un momento critico per la storia del meridione, e

riguarda settori differenti del mondo della cultura e dell’arte, dal .

cinema alla letteratura, dalla critica ‘colta’ alla pubblicistica. Si &
gia detto che la tv sta fiancheggiando I'inquietante ritorno di una

’
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immagine del Sud vecchia ed ormai assolutamente inadeguata
alle reali esigenze della collettivita, specialmente dopo quanto gia
operato dai sindaci di sinistra insediati nel momento d’ascesa fol-
gorante dell’Ulivo uno.

Se il tentativo di tornare ad una veteroleografica della citta di
Napoli, ed in generale del meridione (Catania ¢ Palermo vivono lo
stesso sconcertante fenomeno) fosse privo dell’apporto strategico
delle televisioni, formidabile dal punto di vista dell’orientamento
delle opinioni, il problema potrebbe essere confinato alla solita
diatriba tra oziosi. Ma poiché questo invece & proprio quello che
sta accadendo, e poiché perfino i quotidiani appaiono espropriati
del loro ruolo di riflessione critica (dovendo fare i conti con partiti
trasversali fortemente interessati a portare avanti discorsi econo-
micamente: convenienti ai propri redattori e ai loro amici) e con
spazi sempre pitt esigui, il luogo della riflessione sta spostandosi
in sedi differenti: mail; fanzine di centri sociali; poche riviste con
periodicita dilatata. Parole di ‘resistenza’ vengono pronunciate
per pochi fruitori,.in canali semiclandestini, ed ignorate dai pit.
Cosi, poiché per i grandi quotidiani e per le televisioni una cosa
accade quando pare a loro, quando cio¢ decidono di lanciarla sul
terreno del gia assimilato, mostrare una parte della cittd meridio-
nale come “la” cittd non sarebbe mistificatorio, ma leggera opera-
zione di descrizione del costume. ‘

In realta 'operazione & politica.

wekek

La discussione sulle due Napoli & montata anche in campo cine-
matografico, in occasione dell’ultima Mostra del Cinema di Ve-
nezia. Ne faccio menzione qui non con intenti censori, ma solo per
docummentare Veffettivita della contrapposizione in differenti set-
tori della produzione artistica e culturale. La polemica & nata in
sede critica, tra il film di Tonino De Bernardi che ha firmato la
pellicola Appassionate, e Autunno, della giovane Nina di Majo. Il
primo avrebbe tentato di riproporre I'immagine-cartolina della

cittd; la seconda avrebbe inteso la cittd come uno dei luoghi di

possibile ambientazione. Tra le due strade, & stato scritto da un
critico, la terza via, né aderente alla retorica del vicolo né a quella
del cinerinascimento partenopeo, potrebbe essere quella di Ste-
fano Incerti, con Prima del tramonto. Temo perd che questa terza
via non sard quella seguita (mentre scrivo il film non & ancora

uscito) da Non lo sappiamo ancora, che eredita il meglio e il -
14 peggio della trasmissione televisiva “Telegaribaldi”:

Qui rilevo un ulteriore problema: la critica si & generalmente di-
chiarata sfavorevole ad Appassionate, con I'eccezione de “il ma-
nifesto” (con un articolo di Roberto Silvestri). Lo stesso accade in

sede. di recensione del fenomeno neocanzonettista. Sembrerebbe

proprio che la distinzione tra popolare e populista venga smarrita
proprio da chi dovrebbe difenderla, e trattata con incredibile leg-
gerezza.

o

In campo letterario ha fatto parlare di sé un articolo-denuncia
scritto da Fabrizia Ramondino su “L’Indice”: un “Manifesto
contro la definizione “scrittori napoletani’”. «Noi scrittori definiti
‘napoletani’ ci siamo sempre sentiti a disagio sotto questa eti-
chetta (...). Questo non implica che noi scrittori definiti “napole-
tani’ rinneghiamo la nostra terra, quando tale consideriamo Na-
poli, una regione quindi della nostra anima». La richiesta & pitt
che legittima, e viene avanzata per il fastidio che nasce in chi si
ritiene cosmopolita per vocazione. Questo malcostume & tipico
anche della critica musicale, dove pure, sistematicamente, musi-
cisti noti ed attivissimi vengono definiti immancabilmente «gio-
vani compositori napoletani»; non avrebbe senso dichiararlo pitt
di quanto non accada in altre citta settentrionali. Per quale ra-
gione economico-politica, infatti, non si sente dire «i giovani com-
positori milanesi», mentre si sente parlare dei ‘giovani’ palermi-
tani e dei ‘giovani’ catanesi? La Ramondino ne suggerisce una
spiegazione: la ragione sta nel tentativo di attribuire un localismo
‘diminutivo’ agli scrittori in oggetto.

Che i musicisti quarantenni e quarantacinquenni milanesi siano
gia considerati dei caposcuola italiani e che invece i quarantacin-
quenni napoletani vivano l'eterna giovinezza per l'ignoranza e la
pressappochezza della critica nostrana (che ha definito giovane e
napoletano anche il defunto e spezino Giacinto Scelsi) ¢ decisa-
mente irritante. Qual & la ragione profonda per la quale accade
questo?

ek

Quando nelle trasmissioni di Costanzo appaiono i fenomeni del

‘belcanto vicolistico; quando negli speciali di Canale Cinque si

vede il teatrino di varietd e compaiono solo quelli che oggi stanno
riscuotendo uno straordinario successo grazie al revival delle
macchiette napoletane (i pur bravi “Virtuosi di San Martino”);

’
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quando Rai Due offre lo spettacolo dei vicoli della citta, dei cor-
tili, dei video amatoriali, delle televisioni private ed extraprivate
che mediano abbracci circolari a tutto il parentado; quando Rete
Quattro offre un Festival di Napoli che fa rabbrividire una larga
fetta di napoletani per I’atmosfera provinciale (ecco lo sponsor
locale, ’albergatore, la personalita del paesino, i cugini ed i fra-
telli dei produttori della zona, i vincitori delle passate edizioni
trattati come se fossero gia delle star, etc...); quando la fratellanza
con I’Albania passa attraverso i soli Mario Merola (che ci va ‘gra-
tis’, come tiene a precisare) e le altre nuove star neomelodiche;
quando persino le trasmissioni del Tenco vengono funestate da
apparizioni inquietanti (ma a Napoli ben conosciamo la verita
celata dietro questi fenomeni e queste trasmissioni, ben soppe-
siamo queste competenze esibite come gia dimostrate, conosciamo
la storia, il percorso e la formazione dei critici, valutiamo corret-
tamente la cosiddetta ‘qualita’ del vicolo; essa ci appare sciatta e
squallida perché in fondo la vediamo da vicino, quando non c’¢
I'occhio della telecamera a nobilitarla); quando gli stessi ‘musico-
logi’ chiamati a descrivere i fenomeni in oggetto mostrano la po-
chezza dei loro strumenti sociologici, I'incompetenza tecnica nel
trattarli (dimostrabile dai loro articoli in qualsiasi momento), gli
interessi di parte o di amicizia nel cavalcare 'onda lunga del fex

nomeno con interventi remunerati. Quando tutto cid riesce ad,

oscurare i centomila di Piazza del Plebiscito, la Montagna di sale
di Palladino, gli Istituti di informatica primi in Europa, la Nuova
Immagine bassoliniana (che tutto sommato avevamo pur criticato
perché appunto non comprensiva dei vicoli e delle periferie; esse
avrebbero certo preteso e ottenuto una rivincita sponsorizzata da
altre forze politiche...): ecco che un campanello d’allarme deve
suonare, e spingerci a dire che tutta I'operazione, quando non
meramente ¢ bassamente economica, & profondamente politica,
nasce da ambienti non interessati al rinnovamento, ma alla re-
staurazione delle abitudini appena incrinate con tangentopoli,
alla difesa degli interessi dei pochi appena celata da schermi di
viscido populismo e qualunquismo. Non sono il solo ad aver
avuto quest’idea: di “Morte di una stagione napoletana” parla
pure Roberto Esposito in una omonima inchiesta svolta per la
rivista “Micromega”. Quale arma migliore, per.oscurare ¢ inabis-
sare il lavoro di immagine fatto da Bassolino, che richiamare nel-
I’immaginario collettivo le olografie bisunte della Napoli che
canta, della Napoli becera e fannullona, piagnona e nullafacente,
vincente sempre per strafottenza, veteroturistica e distratta, ca-

16 fona e ladrona, perché tanto qui ‘ce sta o mare’?

<.
S

Inquietante pure il ritorno delle brutte immagini del passato, in
numerosissimi spot pubblicitari, col furetto che prova a ‘rubare’
le merendine, e naturalmente parla il dialetto napoletano, la fan-
ciulla popputa che vanta il nostro sole, le famigliole di pescatori
napoletani o procidani che provano a vendere pescetti surgelati:
sembrano usciti dai vecchi film di De Sica. E la stessa operazione
che ¢ stata fatta col film sul caso Tortora, o nelle fiction che
mostrano giudici rigidi nel rispetto delle leggi, e insensibili sul
piano umano: in entrambi i casi si sta tentando una delegittima-
zione. Nel caso specifico, di delegittimare il lavoro svolto dalla
sinistra nelle citta del Sud.

L’operazione & politica, occorre ribadirlo; e politica — profonda-
mente motivata — ed etica, dovrebbe essere la risposta.

wesksk

In un articolo su “I’Unita”, Pietro Greco si & occupato di un libro
edito dall’lstituto Studi Filosofici, e dedicato al celebre matema-
tico napoletano immortalato dal Film di Martone: Renato Cac-
cioppoli. La Napoli del suo tempo e la matematica del XX secolo.
L’articolo parla delle intuizioni scientifiche del matematico, ma
soprattutto del ruolo culturale da lui svolto per la cultura e gli
intellettuali cittadini: «Caccioppoli & ’emblema della capacita
trascinante e, insieme, dell’isolamento in cui spesso gli intellet-
tuali, anzi gli intellettuali militanti, vivono nella citta parteno-
pea». Il problema, sembra suggerirci- Greco, non & l’assenza di
cose belle e buone, ma la rimozione operata dalla collettivita a
causa dell’inerzia della classe dirigente. E questo il passaggio im-
portante, perché se la questione & politica, allora tanto vale dirla
tutta: dall’indebolimento di quella politica capace .di sostituire
con una montagna di sale il mare di panzane detto sulla citta,
deriva il riaffiorare di quelle stesse panzane. Se proprio una olo-
grafia ci dev’essere, & meglio quella del primo Bassolino piuttosto
che quella proposta dalla veteroiconografia reazionaria nazio-
nal/popolar/televisiva. Dall’indebolimento dell’idea di una sini-
stra unitaria, e dai passi falsi compiuti da questa sinistra (la chia-
mata a ministro di Bassolino, in questo senso, & parsa devastante,
perché ha contribuito a neutralizzare la forza aggregante e trasci-
nante dell'uomo che poteva dire “no” a D’Alema), deriva I'impos-
sibilitd di renderla un interlocutore credibile, capace di far cre-
scere realmente il senso comunitario della citta, motivando i suoi
artisti, mantenendo viva la memoria sul lavoro gia svolto da

quanti vi operano da decenni, spingendo perfino gli scugnizzi a 17



scendere dai vicoli, non per adorare il loro simile ‘travestito’ da
divo e messo li come feticcio, ma per giocare con una montagna
di sale esattamente come i bambini della Napoli-bene. Dove sta la
politica se non riesce ad aggregare, a coinvolgere? Al di Ia del
valore in sé di un’ulteriore bella stagione della canzone napole-

tana (chi di noi vorrebbe contrastare la continuazione di un feno-

meno popolare?) non si pud che guardare con sospetto ad un
amore per il kitsch che arriva in ritardo di qualche anno (il
centro-destra si aggiorna sempre con difficoltd), e che osa camuf-
farsi come necessita ‘popolare’!

Pietro Greco conclude il suo articolo con una considerazione che
suona purtroppo un po’ amara per chi vive ed opera a Napoli:
«Renato Caccioppoli e il suo ‘movimento’ mostrano un impegno e
una lucidita quasi del tutto estranei alle classi dirigenti napole-
tane. Qui sta la loro forza. E qui sta il loro limite. Perché questa
dimensione di lucidita intellettuale, di impegno civile e di capa-
citd progettuale, a Napoli, riesce si a raggiungere livelli di valore
assoluto. Perpetuando una antica tradizione. Ma appartiene a
piccole minoranze illuminate, cui non riesce mai di stabilire con-
tatti saldi e duraturi col resto della citta e col resto delle classi
dirigenti della citta. A ogni generazione, Napoli produce grandi
intellettuali e nuovi stimoli. Ma ogni volta, ieri come oggi, la citta
non se ne accorge». ‘.
La nostra tesi qui diverge da quella di Greco: perché sia le classi
dirigenti che la parte della cittd pitt viva conoscono benissimo
queste realta ‘scomode’, le quali poi spesso riscuotono i loro suc-
cessi all’estero o altrove in Italia; ma preferiscono ‘rimuovere’ la

spinta di civilth e mostrarsi indifferenti verso il nuovo che quegli.

intellettuali conferiscono, malgrado Napoli, alle loro discipline ar-

tistiche o scientifiche. Ecco il motivo per il quale Il resto della

Memoria tratta delle “‘memorie inconciliate’, che sopravvivono no-
nostante tutto. Chi sa, sa benissimo quanto queste persone ab-
biano dato alla loro cittd. Pertanto noi dobbiamo contrastare
questa rimozione proprio nella citta di Napoli.

La politica potra risultare affidabile e capace di aggregare sol-
tanto quando riuscird a ‘ricordare’ le conquiste ed i meriti guada-
gnati sul campo dagli intellettuali ¢ dagli artisti militanti: sempre
perdenti, ma non certo per vocazione. Se invece continuera a mo-
strarsi incapace di ricordare, aggregare e coinvolgere, allora vin-
ceranno le forze della dissipazione, dell'improvvisazione, dell’in-
teresse individualistico e personale. Con grande soddisfazione dei
cantanti di quartiere, del cinema neo-kitsch, e della vecchia cara

18 Napoli di sempre.

L’Azione Il resto della Memoria, per pianoforte e voce recitante, & stata
rappresentata la mattina del 30 Maggio 1999, a Napoli, nel Salone delle
Feste dello storico Palazzo Marigliano, sede della Sovrintendenza archivi-
stica della Campania, a cura dell’“Associazione musicisti Manuel De Falla”
e dell'Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli. Piace ricordare qui
che «A Palazzo Marigliano visse e operd anche Antonio Neiwiller, diretto
con la sua barchetta, dal nome “Teatro dei Mutamenti”, verso la parte
dell’isola che aveva intravisto. Ché quest’isola compare e scompare conti-
nuamente alla vista e sempre diverso & il profilo che ciascuno ne coglie. In
questo mondo troppo conosciuto & I'unico luogo ancora vergine che ci at-
tende sempre, ma solo per sfuggirci di nuovos (Fabrizia Ramondino, Pro-
menade napoletana). 1l testo che segue & una selezione tratta dal libretto di
sala che ha accompagnato ’evento.

I, RESTO DELLA MEMORIA*

Ingresso del pianista; in piedi affianco al pianoforte produce un
cluster di corde. La voce recitante parla fuori campo, sul river-
bero del cluster.

«L’asteco chiove, la casa scorre. Tu che n’ce puo’ fa’?» credé
d’udire, nel frastuono che straripava anche li. Fece una riverenza,
un sorriso stremato. “Io che n’ce posso fa’ ” penso, in napoletano

* Questo lavoro, sul tema delle memorie inconciliate, & liberamente ispirato agli
scritti ¢ alle parole di Enzo Striano, Luciano Cilio, Antonio Neiwiller, Alfonso Gatto,
Valeria Saporito, Ermanno Rea. Da quest’ultimo autore sono tratti i riferimenti a
Francesca Spada, Renato Caccioppoli, Luigi Gompagnone, Dino Greco. Ringrazio
Giulio De Martino per avermi fatto conoscere la vicenda e gli scritti di Valeria Sapaorito.
Alcuni testi di riferimento: :

Luciano Ciio, Catalogo/programma di “Avanguardia e ricerca musicale a Napoli negli
anni "70”, Napoli 1981, Comune di Napoli / Estate a Napoli.

Avrronso Garro, Napoli N.N., Salerno 1993, Edizioni Ripostes (a cura di F. D’Epi-
scopo).

Gmroramo De Smvone, “Le memorie inconciliate, i destini incompiuti di Cilio, Neiwiller,
Ruccello”, apparso sul quotidiano partenopeo “La Citta” del 12-5-1996.

Guuuio DE Martivo, “Sopra la cittd ci sono alcuni uccelli. Valeria Saporito: note,
visioni, interpretazioni (1976-1980)”, su “Crocevia” n. 2, aprile-giugno 1997, Napoli
1997, ESL '

AnTonto NEwILLER, La resistenza silenziosa degli uomini necessari, Napoli 1996,
Istituto S. Orsola Benincasa (edizione fuori commercio pubblicata per accompagnare la
mostra-evento tenuta presso I'Istituto Suor Orsola Benincasa).

Ermanno Rea, Mistero napoletano, Torino 1995, Einaudi.

" VaLeria Saporito, note di sala ciclostilate per le Mostre del 1985-86 presso Spazio

Libero e Sala Gemito.

‘Enzo Striano, Il resto di niente, Milano 1998, Loffredo-Rizzoli.
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lei pure. Come dicevano i Napoleténi per significare “nulla, pro-
prio nulla, nada de nada”? «Ah si. Il resto di niente». [E. Striano]

Parte un primo nastro sul quale si inserisce il pianoforte. La voce
recitante fa il suo ingresso in scena.

«Questo & 'no paese de merda» rispose Paisiello, strascicando le
vocali nell’accento pugliese. «Questa che dici tu non & musica. A
Pietroburgo. La, forse, si potra fare veramente musica» (...). Ar-
rivd un suo amico giovanissimo, uno studente del conservatorio
che si chiamava Cimarosa. «Pure tu si’ venuto», osservo, scon-
tento, Cimarosa si strinse nelle spalle. Era grassoccio, dall’aria
paesana, un poco addormentata. Qualcuno cavd argomenti musi-
cali, nonostante Paisiello apparisse infastidito. Giunsero le dame.
«Mo’ speriamo che a nisciuna le viene dint’a la capa de canta’»
mormoro Paisiello (...). [E. Striano]

[E cosi], furono un torrente i «talenti» che se ne andarono. Resta
un mistero il contributo pagato da Napoli allo sviluppo di Milano
e del resto d’Ttalia in termini di intelligenze esportate. «Se fosse
possibile un calcolo economico di questo genere potremmo chie-
dere una serie di {...) [cospicui] risarcimenti», ha ironizzato Luigi
Compagnone (...). [E. Rea] \

ci si sente legati da vincoli cosi intensi da apparire indecifrabili.
Apparentemente Napoli e Caccioppoli si [amarono] perché non si
[rassomigliavano] quasi in niente, [attraendosi] per forza di con-
trasto. .

(...) Il “matematico matto’ non si muovera pitt da Napoli; finira
per far parte del suo paesaggio sommerso, per diventare parte
integrante delle sue pietre e dei suoi intonaci, delle sue sere sci-
roccose e torbide, della sua disperazione romantica: sara «I’altra
Napoli», rispetto a quella rappresentata dall’intramontabile car-
tolina spaghetti, buonumore e furfanteria. [E. Rea]

1l napoletano non & poi un personaggio cosi ‘ricco’, (...) nel senso
di quella acquisizione filosofica, irrealizzata, che, per drammatici
fraintesi, lo vuole solare e creativo. Sicuramente pertanto i mo-
menti migliori di questa citta, forse proprio secondo la pitt bi-
sunta oleografia, ritornano quelli di sempre: la sua posizione na-
turale, alcune zone isolate vicino al mare, che isolate sembrano

20 addirittura dal mondo, pervase da una segreta, ineguagliabile

s

dolcezza che sarei tentato di designare con un vocabolo tedesco
intraducibile, tipicapente schubertiano: ‘Heimlichkeit’, dov’s la
radice di parole come segretezza, mistero, tranquillita, quiete;
motivi di ‘straniamento’ ma purtroppo anche (...) di continuo
rimpianto, per una condizione [che ci viene negata]. [L. Gilio]

Alla frase di Cilio segue uno dei brani tratti dal suo disco “Dia-
loghi del presente”: Frammento dal “Primo quadro, della cono-
scenza”. Alla fine del brano riprende la voce recitante.

E poi invece, dopo, tu hai continuato a suonare. Andava bene,
perd bisognerebbe fare in modo che questa musica passasse per
delle zone di silenzio; cio¢, ogni tanto come se prendesse corpo.
[A. Neiwiller]

Di quella serata Renzo non ricordera altro. Salvo che a un certo
punto Renato Caccioppoli [avvicinatosi al pianoforte, ne alzd in
maniera imprevista il coperchio] e, in piedi, con la sola mano
destra, [comincid a suonare]: pochissime note soltanto, ma senza
ritmo, sfibrate, simili a un flebile sospiro. [E. Rea]

In sottofondo il pianoforte suona silenziosamente alcuni fram-
menti di un brano di Giuseppe Chiari, “Intervalli numero dieci”.

«Poi mi chiese con un sorriso: ti dispiace se suono un piccolo
pezzo, una cosa breve? Fu in quel momento che mi accorsi che
sulla parete che sovrastava il pianoforte era appeso un ritratto a
olio di Renato Caccioppoli, una tela di discrete dimensioni incas-
sata in una cornice non priva di pretese. Si mise a suonare, non
ricordo che cosa, senza smettere di parlare. Ma parlava vera-
mente con me, soltanto con me? Ebbi la netta sensazione che
intendesse comunicarmi qualcosa, (...) qualcosa che coinvolgeva
Renato: insomma come se lei continuasse a tessere un suo ragio-
namento con lui, un discorso che riguardava le radici stesse del
vivere... Guardava spesso il ritratto; anzi a un certo momento mi
chiese: hai visto come & somigliante? Lo stesso impercettibile sor-
riso ironico, lo stesso sguardo insieme appassionato e deluso. De-
luso di tutto...». [D. Greco, citato da E. Rea]

Il pianista esegue due brani evocativi di Arvo Pért e Zbigniew
Preisner. Subito riattacca la voce recitante.

«Chiacchiere prive di costrutto, Napoli continua a-non servire a 21



nulla. In fondo nessuno sa.a cosa debba servire. Forse solo ai
ricchi per farci spese, ai nobili per scialacquarvi le rendite, cor-
rendo dietro alle ballerine del San Carlo. Nonostante tutto, non so
perché, resta meravigliosa: affascinante, allegra».

«Si» disse lei, con sincero trasporto. <E voi dovreste aiutarmi,
Vincenzo. Perché io la debbo capire. La voglio conoscere bene.
Presto. Non mi muoverd pit di qui, lo sento: in questa cittd mi
tocchera vivere, forse vi vedrd nascere i miei figli. Ci moriro, infine,
e vi verrd sepolta» aggiunse, con leggera civetteria di tenerezza.
«Amen» concluse lui, in tono sacerdotale. [E. Striano]

«(...) Ma a Voi piace questa citta sporca, ignorante? Non ne avete
schifo e vergogna? Quanto tempo ci vorra per cambiarla?»

«(...) [Certo] che non mi piace» replica Sanges, serio. «Ma non
voglio prenderla in giro. Né sedurla con promesse impossibili. Vo-
glio aiutarla a liberarsi da sola. Smettiamola d’aspettare che lo
faccia gente forestieral». [E. Striano]

(o) Odio Napoli, & chiaro? (...) Parlo d’odio perché vedo Napoli

come una tragedia senza sbocchi, senza speranza. I’odio & in-
dotto esattamente da questa assenza di speranza, di catarsi possi-
bile. Del resto, perché credi che [Francesca si sia uccisa]? Era unal
donna trascinante. Ricordo con precisione questa sua forza di tra-
scinamento, questa sua tensione interna, questo () fuoco, questo
suo continuo cercare. Fu uccisa dalla solitudine. Napoli & una’
cittd dove la solitudine ha qualcosa di corposo, di solido, di mate-
riale. E una solitudine pesante, non lieve ma greve, non traspa-
rente ma opaca, non silente ma rumorosa. It una solitudine nella
ressa, nel rumore, nel disordine. E una solitudine senza poesia,
senza nulla di allusivo, di pacato, di raccolto». [L. Compagnone,
citato da E. Rea] :

Napoli ha ’amabile leggerezza di un paese senza invidia. Eppure
¢ carica di malocchio. [A. Gatto]

Parte il secondo nastro, con “Dissolvenze” di Gabriele Monta-
gano. Sul brano il pianista esegue “Su Dissolvenze” di G.D.S. -

La cittd & il labirinto: (...) i percorsi metropolitani sono specchi
d’acciaio. [Valeria Saporito]

sione, indifferenza gentile, meglio ancora supremo senso della
vita, in equilibrio fra pieta e disincanto.

Tutto acquistava preziositd inestimabile ma, al tempo stesso, non
valeva nulla. [E. Striano] '

Gli uomini del sottosuolo / Notturno / luce negli occhi (...) / solo
gli occhi nella scena / gli uomini disgelati / gli uomini del futuro
anche / occhi illuminati.

Questa scena ha pilt sensi / dal sotterraneo al mistero alla rivolu-
zione (...). [A. Neiwiller] '

Ne parldo con Vincénzo, il quale scuoteva il capo. Alla fine os-
servo: «Lenor, io non voglio influenzarti, per carita. Ti dird la mia
opinione: questa societd dei liberi muratori & una strana cricca
che cresce dappertutto. Non so bene donde sia venuta, né cosa
voglia. Si parlano di liberta, eguaglianza, morte ai tiranni, pero si
contraddicono. Fra loro ci sono i re: Maria Carolina, la sorella
Maria Antonietta, il principe Giuseppe. Odiano i preti, ma accet-
tano padre Caracciolo. Detestano i Gesuiti e ne son pieni. (...). La

Massoneria potrebbe aiutarti ad avere successo (...), ma c’e

troppa gente che non mi piace. [E. Striano]

Alla voce recitante si contrappuntano i brani di Girolamo De Si-
mone “Bidly”, “Gi-Random”, “I'il”.

Napoli & una cittd d’azzurro, una citta fredda. I suo pallidi abi-

tanti che vivono di grazia e di ragione sanno che essa ¢ un ricordo
e mostrano di crederci, trovandola persino vera qualche volta,
vera, ciod rispondente all’immagine che se ne erano fatta. (...)
Nevica sul nostro paese che tutti abbiamo creduto di vedere. E
sempre, col cielo addosso, cerchiamo lorizzonte. [A. Gatto]

Resta I'utopia, la speranza che [questo] orizzonte esista, anche se
lontano. Anche se poi quella speranza & subito nuovamente tra-

volta. [A. Neiwiller]

Atlantide viene a galla e appare in tutto il suo fascino di rotaie
luccicanti e neon fosforescenti. I rottami e i rifiuti splendono ora
della loro azzurra luce artificiale: [Valeria Saporito]

Cosi (...) che rimane? Niente. Il resto di niente. Vacilla. Mastro
Donato il boia la sorregge, poi la spinge, con delicatezza. Le tiene
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una mano per farla salire sopra lo scaletto. Prima di dare il calcio
la guarda, con occhio serio, un po’ aggrondato. [E. Striano]

Attacca subito il pianoforte con la Suites di Alberto Savinio “Les
chants de la mi-mort”. La voce recitante esce di scena. Alla fine
dell’esecuzione, anche il pianista chiude il coperchio del piano-
forte ed esce di scena.

CONTRO LA MUSICA

(seconda parte)
MANLIO SGALAMBRO

Strawinsky ‘sabota’ la musica non prendendola sul serio. Sta qui

il significato della ‘parodia’ strawinskyana. Si potrebbe congiun-
gerlo ai Mann e ai Borges. Essi sabotano la letteratura facendo
intendere che essa & ripetibile all’infinito, ma ogni volta vi manca
qualcosa. La diversita delle maniere stilistiche, la combinazione
di generi diversi, si estende alla filosofia che cosi viene ogni volta
ridotta di un poco. L’importanza della forma nella filosofia at-
tuale — o che in essa sia'entrata di prepotenza la parodia —

mostra che la filosofia ha imboccato la strada che porta alla can-

zonatura, ma per disperazione. In realta tutte le forme dello spi-
rito si canzonano. Cid che Strawinsky, con un singolare colpo
d’intuito, chiama ‘cleptomania’ indica il rapporto che si instaura
nel senso opposto all’autonomia sia nell’arte come anche nelle
forme conoscitive. Il ‘precedente’, il ‘gia visto’, il ‘gia udito’ rap-
presentano ‘I’usato’, di cui ci si appropria. Il ‘rubacchiare’ in filo-
sofia, come in musica o in letteratura, & la forma attuale di rap-
porto in cui fondamentale & diventata I'imitazione non l'origina-
lita deprecata.

Tutti i suoni sono stati uditi, tutte le sonorita ascoltate. Noi sog-
giacciamo a questa monumentale idiozia, la musica. Solo un
nuovo ascolto ci pud salvare. Si deve dunque rinnovare 1’ascolto,
fargli carico della sua essenza riflessa e poi tornare ad ascoltare.
Nell’ascolto rinnovato si deve scorgere come deve essere ascoltata
la musica. Il nuovo tipo d’ascoltatore, ascolta I’ascolto.

Ascolta la musica e poi dalle fuoco. Questo dovrebbe essere anzi il
giusto rapporto con l'arte in generale. Affinché essa non si affermi
e cosi non dia una mano al mondo a cui si & nel frattempo affezio-
nata. Cosi I'arte riscatta insieme il suo vecchio odio per il mondo
e la sua natura di ruffiana. Dopotutto la musica sara una breve

parentesi in Occidente. Essa finira nel mormorio senza strumenti -

o in un lontano tam tam. Si sciogliera il suono in un invidiato
torpore. Se all’infinito si ripétesse una sola nota, cid basterebbe,
cid sarebbe musica per gente alla fine. Fiir uns, per noi. Cosa
voleva dire Debussy:“Vraiment la musique aurait du etre una

science hermetique...”. Di quali misteri andava cianciando il mu-

sico? “Faire plaisir”, con cid & detto per interposta persona il
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ruolo della musica. Ma “far piacere’ che, se non la vita rigenerata
da essa? “lo vorrei esprimere la genesi lenta e sofferente degli
esseri e delle cose nella natura, poi I'espandersi ascendente e che
termina con una gioia di rinascere a una vita nuova...”. Ma la
nostra saggezza ha proibito la vita. Il nuovo ascolto deve rendere
dolce la fine. G’ del marcio nella musica da quando essa si spinse
nella vita cosi a fondo. Schopenhauer apprese la metafisica della
musica dal suo piccolo flauto. L'immensa quantita di note che si
producono oggi, dalle grandi orchestre alle band, non sa balbet-
tare una decente teoria di se stessa e ficcarsela bene in testa. L’o-
pera d’arte che vuole rimanere, che sogna per sé I'eternita, fa
come l'autore da quattro soldi che trova anche questa troppo
poco per la sua hambre de immortalidad. L’opera d’arte all’al-
tezza del nostro tempo vuole invece scomparire. L’autentica mu-
sica si da all’ascolto affinché questo la disperda ai quattro venti.
Come la vera lettura, esso & mortale. L’arte che lo spirito tollera
non & quella che permane, stolida e perenne. Ogni opera deve
assumersi il proprio naufragio, come sorte. Esistere un momento
e poi vial Questo & I'ethos dell’opera d’arte quanta pit ¢ la sua
grandezza. L’opera d’arte non deve aggrapparsi all’esistenza. Se-
dimentarvisi. L’orecchio che disperde i suoni invece di raccattarli
fino all'ultimo ha intuito lo spirito ascetico dell’ascolto. Lo spirito

dell’ascolto aleggia sulle ‘opere’ come una bufera e le spazza via. -

Di un’arte di grande pretese “che tuttavia sarebbe pronta a but-
tarsi via” parlo il parsimonioso Adorno ammirato a proposito di
Stockhausen (Teoria estetica). Ma il jazz, ad esempio, spaventa
Adorno come una minaccia portata contro ’adorata musica da
posizioni troppo ravvicinate. In fin dei conti la musica, anche la
pitt ‘nuova’, & legata al compositore come la pilt neutra gnoseo-
logia a un soggetto qualsiasi. Mentre il jazz, se esso mantenesse la
promessa del suo nome, dovrebbe essere sempre e solo improvvi-
sazione. Ma cid vorrebbe dire nascere e morire sul momento.
Come certi insetti. En passant, cid si dovrebbe esigere severa-
mente da tutta l'arte la cui delicatezza rispetto alle altre forme
dello spirito sembra a volte non chiedere di meglio. La colpevole
memoria dovrebbe bruciarsi viva e poi dimentica bruciare lo spi-
rito stesso. Ma proprio essa determina 'orrendo peccato dell’Oc-
cidente: accumulare “Spirito’ non solo ‘danaro’. L’arte ha il com-
pito di lasciare le cose incontrastate e potenti, cosi come sono. Cid
essa pud fare in un battito di ciglia. Cosi si sprigiona la sua im-
mane forza conoscitiva. Ma se ci si imprigiona nella sua stessa
esistenza o, per dirla da ontologo, se diventa ‘essere’, diventa

26 parte di quel mondo che nel suo rapito balenio riusciva vera-

mente a contrastare senza fare nulla. Se la musica & il prototipo
dell’arte, lo & in quanto essa si perde nell’aria. La riflessione sulla
musica regola i conti con l'intera questione dello spirito assoluto.
Cosi come lo vediamo in fine saeculi. Essa & il Praeceptor. Ci
insegna a bacchettate che lo Spirito & aria. Lo ‘Spirito’ va dunque

disperso. La musica insegna. Il suo destino & quello di anticipare .

la nuova ‘politique de I’esprit’. Essa aborrisce il momento della
‘conservazione’ su cui tanto insistette Hegel e tutto si dilegua ai
quattro venti. Quando termina I'esecuzione, gli strumenti I’hanno
dispersa, sfiniti, nell’aria.
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HE COMES
'FROM THE NORTH

WALTER VELTRONI

He Comes From The North & il titolo di uno dei brani piu belli di
Jan Garbarek, che stasera suonera a Roma. Lui viene davvero dal
Nord. La Norvegia ¢ lontana e ogni tanto, ascoltando di notte la
sua musica, lo immagino mentre scosta una tenda di una delle
sale di registrazione dove lavora, da solo. Lo immagino a guar-
dare la neve, il ghiaccio, la luce a noi sconosciuta che rischiara il
cielo, facendo giorno fino a notte. Lui conosce un’altra vita. Altri
colori, altri silenzi, altri vestiti. Anche la sua musica & lontana
dalla nostra tradizione, dalle note, dalle armonie che siamo stati
abituati a conoscere, quelle che compongono questa‘parte del no-
stro Dna. Ma & proprio il bisogno di diversita che oggi ci spinge a
cercare musiche lontane. In tutta Europa i negozi di dischi sono
diventati la prima testimonianza della crescente multiculturalita.
Quegli scaffali pieni delle musiche di Capoverde o del Pakistan
raccontano quanto siamo cambiati. Quanto il millennio che se\ ne
va, che ha sparso sangue a cascate per guerre di frontiere, abbia,
nel suo tempo finale, reso piu fragili i confini, quei fili di seta dei
quali parlava Winston Churchill. -

Un mondo con le frontiere leggere o, come in Europa, inesistenti,
¢ un mondo migliore. Siamo pilt ricchi, pilt vivi, pit colti, pin
colorati. I bambini pakistani o senegalesi che sono al banco dei
nostri figli portano con sé e in loro altri paesaggi interiori, altre
sensibilita, altre civilta. Il ‘melting pot’ & una ricchezza inestima-
bile. E la sensazione di insicurezza e di disagio che la presenza
dell’altro genera in noi & un fenomeno tanto acuto quanto, stori-
camente, effimero. Ci abitueremo agli altri. Come gli altri, gli
americani o gli argentini, si sono abituati, dai primi del Nove-
cento, a noi. £ noi siamo entrati nel loro sangue, abbiamo mi-,
schiato caratteri somatici e colori. Abbiamo creato esseri umani
nuovi. K accaduto, accade, accadra.

* Pubblichiamo volentieri I'intervento di W. Veltroni, gia Vicepresidente del Consiglio
nonché Ministro dei Beni culturali e attuale Segretario Nazionale dei D.S.

Apprezziamo quindi i contenuti culturali qui da lui espressi pur riaffermando I"auto-
nomia politica della direzione della rivista.

Sono andato lontano, per parlare di un uomo che suona un sasso-
fono. Ma & la musica lo spazio, ancor pitt del cinema o del teatro o
della televisione, in cui il nuovo mondo comincia a farsi largo
dentro di noi. In essa io cerco quella musica che mi possa aiutare
a immaginare, a pensare, a sognare, a soffrire. Cerco la musica

- che inventa paesaggi nuovi, nuove malinconie, insperate serenita.

Cosi ho imparato ad amare dischi che mi porto dentro, ormai
come un pezzo del mio umore e del mio modo di vivere. Ciascuno
di noi ha una sua musicalita. Vive la sua vita, senza saperlo, a un
ritmo determinato. F. nel tempo, senza avere la possibilita di ac-
corgersene, tutto cambia. Il tempo che passa muta la musica inte-
riore. Nuove paure, nuovi interrogativi, nuovi ricordi generano il
bisogno di note diverse. Ci sono dei dischi o dei brani che oggi
sono un pezzo della mia vita. Come il concerto di Colonia di Keith
Jarrett (che con orgoglio ho visto in un negozio di Parigi presen-
tato come “la colonna sonora di Caro diario di Nanni Moretti”),
Moon river, suonato da Brad Meldhau, Jimi Hendrix rivisitato da
Nigel Kennedy, il Romances for saxophone di Branford Marsalis,
la musica africana di Lokua Kanza, la solitudine del pianoforte di
George Winston, o le atmosfere di Mark Isham, Michael Nyman o
di Ludovico Einaudi o Cecilia Chailly. Ma Rites di Jan Garbarek &
un disco davvero meraviglioso, come molti altri di questo sassofo-
nista norvegese capace di suonare con Keith Jarrett e di realizzare
con il coro della Hilliard Ensemble, due dischi — Officium e Mne-
mosyne — che richiamano musiche perdute, canti liturgici, ar-
monie del XII o del XVI secolo. In Visible World o The Legend of
the Seven Dreams e, ancora di piu in Rites Garbarek trasforma il
sassofono in una voce, tanto epica quanto malinconica. E una
musica del nuovo mondo, una musica che viene dalla terra ormai
piccola. Le note del freddo di Garbarek, le parole d’amore dell’i-
sraeliano Grossman. Il dio delle piccole cose di Arundhati Roy, i
versetti satanici di Salman Rushdie, la malinconia di Jorge
Amado, lo spirito civile di Sepulveda o Galeano fanno oggi la
nostra terra pilt piccola, pitt conosciuta, pili ricca di paesaggi, di
colori, di culture. E il nuovo mondo, che parole e suoni uniscono
ma che ¢ diviso, ancora terribilmente diviso, da immani disugua-
glianze e inaccettabili ingiustizie. Anche la musica, per la solleci-
tazione che produce alle emozioni, pud portarci cosi lontano. E
ricordarci, ancora una volta, cid che diceva Antoine de Saint Exu-
péry, morto proprio cinquantacinque anni fa, in questi giorni di
luglio, mentre volava in guerra: “Il viaggiatore che sale la mon-
tagna nella direzione di una stella, se si lascia troppo assorbire dai
problemi della scalata, rischia di dimenticare quale stella lo
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guida. Se non agisce pilt che per agire, non giungera in nessun
luogo. La seggiolaia della cattedrale, se si preoccupa troppo del
noleggio delle seggiole, rischia di dimenticare che serve un dio.
Cosi io, chiudendomi in qualche passione partigiana, rischio di
dimenticare che una politica ha senso soltanto a condizione di
servire una certezza spirituale. Abbiamo assaporato, nelle ore di

‘miracolo, una certa qualita delle relazioni umane: quella & per noi
la verita”.*

* L’intervento, gia pubblicato dal quotidiano ‘La Repubblica’ in occasione di un
concerto, appare per gentile concessione dell’Autore.

CAGE, FELDMAN, HIDALGO,
LA ROSA, MARCHETTI:

“Rumori alla Rotonda”,

Milano, 21 gennaio 1959
GABRIELE BONOMO

I

Tra gli eventi di cui John Cage fu protagonista nel corso del lungo
soggiorno in Europa, e in Italia in particolare, seguito alla sua
controversa partecipazione ai Ferienkurse di Darmstadt nel set-
tembre del 1958, il concerto che il 21 gennaio 1959 lo vide com-
partecipe — insieme a Juan Hidalgo, Walter Marchetti e al compo-
sitore peruviano Leopoldo La Rosa — alla “Rotonda del
Pellegrini” di Milano, costituisce uno degli episodi forse meno
noti, ma non meno rilevanti o densi di feconde implicazioni. Le
ragioni di tale interesse — ragioni che sostengono del resto la ne-
cessith di rendere accessibile la registrazione integrale del con-
certo e che restituiscono la misura dell’eccezionalita di questo
raro documento' — si’ scoprono, innanzi tutto, nelle contrastanti
attitudini che ’evento ha in sé catalizzato, prefigurando il fronte
delle reazioni antagoniste attorno alle quali si focalizzo, pit in
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generale, la composita e per molti versi contraddittoria ricezione
europea dell’ceuvre di John Cage.

Raccogliendo I'apporto di Cage nella duplice veste di compositore
e interprete sia di un’opera propria come, eccezionalmente, di due
brevi pagine pianistiche di Morton Feldman, 1’evento consumato
alla. “Rotonda del Pellegrini” si consegna in primo luogo agli an-
n_ah per essere stato, in assoluto, il primo concerto di musica spe-
rlmentale in Europa in cui la presentazione di opere di composi-
tori americani ed europei ~ se si(esclude dunque la caratteriz-
zazione non omogenea dei recital di David Tudor ~ abbia propo-
sitivamente e consapevolmente agito su un concorde e paritario
orizzonte estetico. Fu proprio questa peculiarita a risultare diffor-
memente significativa per le persone che ebbero da un lato parte
attiva all’avvenimento, e per coloro che, dall’esterno, non vi rico-
npbbero riduttivamente che i sintomi di un’inaudita7 quanto pef;
niciosa commistione sotto il profilo del tipo di fenomenologia cul-
t}lrale_con cui era stata recepita e, come tale, classificata
1 esperienza di Cage nel momento della sua eclatante afferma-
zione in Europa. Il concerto, che si valse del patrocinio del Club
Inter.nazmngle Universitario, fu organizzato grazie all’iniziativa
congiunta di Juan Hidalgo, Walter Marchetti e Leopoldo La Rosa

con il precipuo intento di coronare. il prossimo commiato di John7
Cage da Milano, dove il compositore americano — raccogliendb un’
invito avanzato da Luciano Berio e Bruno Maderna — avevzf:sbg-
glornato per quasi quattro mesi a partire dal novembre 1958 per
realizzare il nastro magnetico di Fontana Mix presso il locale
Studio di Fonologia Musicale della RAI. :

Non' erano mancate a Cage, in questo arco di tempo, altre manife-
stazioni per promuovere la sua musica, né tantomeno erano man-

cate antecedenti occasioni perché questa si affermasse in Italia
con una continuitd piti che discreta e, all’epoca, forse superiore
ch.e non in altri paesi europei. Dopo la prima audizione in forma
privata, riservata ad amici e musicisti, di Fontana Mix con 1’ac-

compagnamento di Aria scritta per la voce di Cathy Berberian

(Milano, 20 dicembre 1958), Cage intraprese insieme a Luciano

Berio e alla stessa Berberian una breve tournée italiana con un

programma replicato a Roma (Ridotto del Teatro Eliseo, 5 gen-

naio 1959) e Firenze (Circolo Leonardo da Vinci, 8 7gennaio

| .

) 'La documentazione sonora del concerto sard fra breve disponibile nel catalogo del-
let}chetta discografica Alga Marghen, Milano, in un’edizione realizzata a cura di chi
scrive. La versione inglese sensibilmente abbreviata del saggio qui pubblicato in ante-
prima, ne costituisce il testo di presentazione.

1959), che includeva la presentazione di Music for Two Pianos,
Winter Music ¢ Variations I, accanto alla prima esecuzione pub-
blica di Aria con Fontana Mix. Sylvano Bussotti e Heinz-Klaus
Metzger, con la collaborazione di Teresa Rampazzi, furono poi i
promotori di una performance di Cage al Circolo Culturale “Il
Pozzetto” di Padova (7 febbraio 1959), con un programma com-
prendente le esecuzioni di Variations 1, Musik Walk, di alcune
parti di Music for Piano, oltre a un’audizione della prima europea
del Concert for Piano and Orchestra registrata a Colonia e alla
prolusione introduttiva di Metzger intitolata /I progresso musicale
da Schinberg a Cage. '

In anni precedenti, in due successive tappe dell’anteriore e lungo
soggiorno europeo culminato a Parigi con I’avvenuta conoscenza
di Pierre Boulez, I'Italia aveva gia potuto registrare un’attiva pre-
senza di Cage, in veste di auditore, sia al XXIII Festival promosso
dalla Societa Internazionale di Musica Contemporanea (Palermo-
Taormina, 22-30 Aprile 1949), sia al Primo Convegno Interna-
zionale di Musica Dodecafonica organizzato da Riccardo Mali-
piero (Milano, 4-7 maggio 1949): due eventi che, come testi-
monia il disappunto del reportage poi affidato alle colonne di
“Musical America”, costituirono da un lato il suo primo e assolu-
tamente critico confronto ravvicinato con la musica contempo-
ranea europea, ma anche I'occasione, dall’altro, per conoscere
forse Bruno Maderna, di cui segui con interesse I'esecuzione, pur
viziata da una cattiva predisposizione degli interpreti, del Con-
certo per due pianoforti, strumenti a percussioni e due arpe
Sempre Milano — e sempre su suggerimento o iniziativa di Lu-
ciano Berio — era stata inoltre la sede delle prime presentazioni
italiane di opere di Cage: dapprima in una contrastata serata
ospitata il 5 dicembre 1954 presso il Gentro Culturale Pirelli,
dove John Cage e David Tudor, incontrando I'aperto dissenso di
alcuni degli organizzatori, replicarono il programma gia offerto
pochi mesi prima a Donaueschingen; poi quasi esattamente due
anni dopo, il 6 dicembre 1956, in uno dei concerti della serie
degli “Incontri Musicali” promossi da Berio ¢ Maderna, dove il
solo Tudor — all’interno di un programma variegato parzialmente
condiviso con il flautista Severino Gazzelloni — propose I’ascolto
di due quaderni di Music of Changes. Fu questa, in particolare, la
prima occasione che ebbero Juan Hidalgo e Walter Marchetti — il

* Cfr. 1. Cage, Contemporary Music Festivals Held in Italy, in “Musical America”,
LXIX/3, giugno 1949, pp. 3 e 32-33; ora in John Cage: Writer. Previously Uncollected
Pieces, a cura di R. Kostelanetz, New York 1993, Limelight Editions, pp. 45-50.



cui sodalizio nacque nello stesso anno a Milano all'insegna della
comune amicizia e frequentazione con Bruno Maderna — per avvi-
cinare direttamente ’opera di John Cage. Ma rispetto al com-
plesso di questi eventi, nei quali la musica di Cage, di volta in
volta eseguita dallo stesso compositore assieme ai suoi interpreti
piu accreditati — David Tudor, Cathy Berberian — o solo occasio-
nali ma che si rivelarono inizialmente inclini a recepirne la poe-
tica prima ancora di volgersi a stigmatizzarne ’esperienza — Lu-
ciano Berio in primis —, era al comunque centro di una proposta
esecutiva autonoma e, come tale, forse piir facilmente marginaliz-
zabile, il concerto alla “Rotonda” offriva per la prima volta allo
stesso Cage, nel contesto europeo, una risonanza che si disponeva
consapevolmente ad accettare e proseguire le prerogative radicali
della sua estetica e ad assumerne le conseguenze.

Non & difficile intuire, per tali motivi, in quale misura il concerto
alla’ “Rotonda del Pellegrini” abbia rappresentato per se un se-
gnale storicamente importante, per quanto le reazioni unanime-

mente ostili che questo fu capace di suscitare — perlopiit mirate,

come vedremo, a minimizzare la prorompente identita di un
evento che interveniva virtualmente a sovvertire le categorie cui si
era indirizzata la ricerca musicale in Italia sul finire degli anni ’50
— contribuirono a conferirgli un valore riduttivamente solo ar\led-

dotico. I stato, in effetti, 'intento di restituire al pit alto grado-

Iattitudine segnatamente sperimentale che aveva sino allora con-
traddistinto tutta la pitt recente produzione compositiva di Cage,
a conferire al concerto alla “Rotonda” la complessita delle sue
implicazioni. Sia la distribuzione delle opere in programma, sia la
particolare cornice performativa predisposta per il concerto, si
prestavano intenzionalmente ad enfatizzare la concezione estetica
radicale delle composizioni i eseguite. Ogni compositore si as-
sunse l'onere di presentare due proprie opere, inserite nel pro-
gramma in base a una disposizione rigorosamente alternata. La
scelta di Cage fu emblematica e ricadde su quei lavori del suo
recente catalogo che piu di altri si erano spinti sulla via di una
cosciente neutralizzazione dell’intenzione compositiva. Il Duo con
cui si apre il concerto si compone significativamente delle parti
per flauto e viola estrapolate dal celebre Concert for Piano and
Orchestra, a poco pin di quattro mesi dalla sua prima esecuzione
europea durante il festival Musik der Zeit programmato dalla We-
stdeutsche Rundfunk di Colonia (19 settembre 1958), e antici-
pando de facto la prima italiana ‘integrale’ della stessa opera av-
venuta all’Accademia di Belle Arti di Venezia, nel giugno 1960, in
uno dei concerti della serie “Musica d’Oggi”. Cage completd poi

la propria partecipazione al concerto eseguendo 'oltre fi_d alcuni
estratti di Music for Piano — ossia dell’opera che d.lmostrc.) al. com-
positore americano la possibilita di deC(.)I}cettuahzza.re il ricorso
alle operazioni casuali tramite la trascrizione delle 1mperfezmm
della carta —, anche due dei tre Piano Pieces con cui Morton
Feldman, nel 1954, si riconverti a una no_tazione dl tipo conven-
zionale, pur preservando quelle qualita di rarefaflone che la sua
musica avéva in precedenza acquisito attraverso I’esplorazione si-
stematica delle grafie aleatorie.

Juan Hidalgo, Walter Marchetti e Leop'ol'do La Rosa proposero
invece la prima esecuzione di brani scritti appositamente per la
circostanza, facendo per la prima volta ricorso, pglle loro opere, a
procedure di natura aleatoria, e impiegando risorse .strumental}
fra loro sempre eterogenee ma che tuttavia evidenziano alcuni
specifici elementi di connessione. Hidalgo e Marchettl scrissero,
ognuno, un trio e un quartetto seguendo n prlmq lupgo pna con-
corde stilizzazione semiografica, che prevede la dlstmb}lzmne spa-
ziale di una preordinata, ma reversibile, sequenza fil.parametrl
intervallari all’interno di una griglia temporale ﬂe§51blle — strut-
turata indicando ogni successivo limite cronometrico -, S(?condo
modalita che curiosamente precorrono la tecnica. d_ell(.a cosiddette
‘parentesi temporali’ che Gage adotter:?l, al culmlne' di una lungq
stagione creativa, nella serie dei suoi Number Pieces. In.ognl.
coppia di composizioni, inoltre, emerge almen? una caratteristica
timbrica comune: il trombone & ad esempio I'elemento strumen-
tale predominante in Gamapirt — per clarinetto, obo‘e, trombone e
celesta (1a eseguito, perd, in una versione senza (;larmetto a causa
dell’improvvisa defezione di un interprete eccesswamente.pawdo)
— ¢ Doppio — per due tromboni e clarmettf)\ basso — di _WE}lter
Marchetti, mentre il fagotto stabilisce una pit tenue connessione
tra CIU Music Quartet — per viola, trombone con sordina hush-
hush, fagotto e pianoforte — e Offenes 'I:rw — per flauto, corno
inglese e fagotto — di Juan Hidalgo. Con 1 eccezione di Gamapirt,
nel cui titolo si riconosce un riferimento incrociato al nome verna-
colare di un luogo elettivo caro a Marchetti, la titolazione degli
altri pezzi assume inoltre 'significat‘ivamente una Valepza seman-
tica sempre autoreferenziale: Doppio allude ad esempio all aI‘Ilbl-
guita di una tessitura nella quale un clarlnett'o basso viene bl'le}n—
ciato da una coppia di tromboni; CIU Music Quartet identifica
I’acronimo del Club Internazionale Universitario che aveva pf—
ferto al concerto il proprio patrocinio; Offenes Trio esprime infine
un titolo che si appropria delle premesse estetiche dell’opera. Le
“due composizioni di Leopoldo La Rosa mantenevano al contrario
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una,propria specificita, funzionale a conferire una pronunciata
enfasi a due momenti equidistanti del concerto mediante la. co-
struzione sonora dirompente e massiccia sia della Musica per pia-
noforte e 3 timpani, sia di Rimak, dove, a chiusura della serata,
'autore al pianoforte si uni all’intero insieme degli strumentisti
disponibili. -

L’ordine d’esecuzione dei brani stabilito nel programma della se-
rata sembra conferire un preciso significato alla definizione di
queste pur sottili analogie” . La regolare alternanza tra gruppi
strumentali sempre differenziati e I’esile sonorita dei pezzi piani-
stici, venne presumibilmente regolata, infatti, in base a un evi-
dente criterio di simmetria che interviene a dividere il concerto in
due emicicli corrispondenti — rispettivamente aperti dalle due
composizioni di Cage e chiusi da quelle di La Rosa —, al cui in-
terno i pezzi per pianoforte di Feldman si collocano in una posi-
zione centrale e i brani di Marchetti e Hidalgo in reciproco rap-
porto speculare. Pil1 che costituire una limitazione, una cosi rigida
cornice esecutiva agi, plausibilmente, come un’efficace forma di
coniugazione in stretto rapporto con le peculiari condizioni am-
bientali in cui si svolse I'esecuzione: sfruttando la struttura archi-
tettonica circolare della sede del concerto — Ia storica “Rotonda”
di Pellegrino Tibaldi anticamente adibita a scuderia del palazzo
vescovile di Milano — tutti gli esecutori erano stati disseminati in
mezzo al pubblico, con il solo pianoforte collocato esattamente al
centro dello spazio. Nell’integrazione dello spazio fisico dell’ese-
cuzione all’interno del processo performativo & naturalmente pos-
sibile discernere uno dei requisiti essenziali che secondo Cage
hanno consentito di trasformare la composizione musicale in un
evento nel quale la separazione fisica degli esecutori “consente aj
suoni di scaturire dai propri centri e di compenetrarsi in un modo
che non sia ostruito dalle convenzioni dell’armonia europea e
dalla teoria sulle relazioni e le interferenze dei suoni” . A di-
stanza di pochi mesi da quando Cage — in una delle tre conferenze
pronunciate a Darmstadt poi riunite sotto il titolo di Composition

* Come da programma, la successione delle dieci opere eseguite fu la seguente: John
Cage, Duo (1958); Walter Marchetti, Gamapirt (1959); Morton Feldman, Piano Piece |
(1954); Juan Hidalgo, CIU Music Quartet (1959); Leopoldo La Rosa, Musica per pia-
noforte e 3 timpani (1959); John Gage, Music for Piano (1956); Juan Hidalgo, Offenes
Trio (1959); Morton Feldman, Piano Piece II (1954); Walter Marchetti, Doppio
(1959); Leopoldo La Rosa, Rimak (1959). 11 concerto fu preceduto da alcune parole
introduttive di Leopoldo La Rosa.

T Cage, Composition as Process: II, Indeterminacy, in Silence. Lectures and Wri-
tings, Middletown (Connecticut) 1961, Wesleyan University Press, p. 39.
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as Process — descrisse con queste parole una delle caratteristiche
distintive della sua concezione di opera sperimentale, il concerto

~alla “Rotonda” costitui quindi una delle prime occasioni di veri-

fica in cui fu possibile estendere I’applicazione di questi stessi
concetti. Gulminando nella composizione di Leopoldo La Rosa?
Rimak, dove tutti gli strumentisti presenti furono alfine.(\:h.iamatl
a intervenire, il programma del concerto proponeva percid in suc-
cessione soluzioni strumentali sempre cangianti — e sempre rego-
larmente alternate alla sonoritd volutamente flebile dei brs:mi per
pianoforte solo —, che si coniugavano di Vplta in Vqlta in una
dislocazione spaziale sempre differente degli esecutori: cosi, non
solo il concerto alla “Rotonda” era stato caratterizzato dalla pre-
sentazione di opere che accettavano I'indeterminazione quale pro-
pria premessa operativa, ma anche per essere stato un evento nel
quale I'apporto individuale dei singoli compositori, la successione
delle varie opere senza soluzione di continuita, la dlslocaz10pe
delle fonti sonore nello spazio, poterono concordemente agire
come elementi dotati si di autonomia, ma interrelati nel disegno
complessivo del loro dimensionamento all'interno del particolare
contesto ambientale.

n

Al di la dal costituire una compiuta e tempestiva VGI‘ifiCE} delle
concezioni sperimentali che si erano ormai s'edi.mentate nell’ cuvre
di John Cage, il concerto alla “Rotonda” coincise soprattutto, per
i compositori che li si trovarono ad affiancarf? il maestro ameri-
cano, con il momento di un’essenziale assunzione d% consapevo-
lezza: ossia, di come la poetica cageana dell’indeterm_n{laz.lone. non
esigesse tanto un ridimensionamento, se non la.sua. 1br1d.2.1z10ne7
entro i canoni formalistici sino allora affermatisi nei COdlCI.COIl'l—
positivi della Neoavanguardia europea — secondo pn’ottica di con-
tenimento che a partire dal concetto di alea teorizzato dé.l Boulez
trovera il suo apogeo nella cosiddetta Momezzt-Foz“{n di Stocl'c-
hausen —, (uanto una risposta che, sul piano estetlfzoﬂ fosse in
grado di accogliere quale propria premessa la dltaSt.ICEl dengga-
zione di questi stessi codici implicata nelle operazioni caspah in-
trodotte da Cage. Se si prescinde dal considerare il coinvolgi-
mento solo episodico, seppur non meno preponderante in
quell’occasione, del compositore peruviano L’eopoldo .La.R0§a -
allora presente a Milano per perfezionare gli studi .d% d1r621qne
orchestrale prima di rientrare nel proprio paese d’origine per in-

’



tegrarsi nelle istituzioni musicali locali —, fu proprio la partecipa-
zione al concerto di Juan Hidalgo e Walter Marchetti a caratteriz-
zarsi in questo senso di un significato esemplare. Il concerto alla
“Rotonda” costitul infatti, per Hidalgo e Marchetti, il primo atto
di un lungo e tuttora ininterrotto sodalizio che si & consolidato —
nella valenza negativa con cui si tradusse a partire dal 1964,
allinterno della loro attivitd nel gruppo ZAJ, una riflessione che
fu in primo luogo metalinguistica — come uno dei pitt elevati ver-
tici di radicalizzazione critica emersi in opposizione alla fenome-
nologia evolutiva e ideologica della Neoavanguardia musicale.

Sotto I'egida di Bruno Maderna, che li introdusse alle tecniche
della composizione seriale e che patrocind ’esecuzione delle loro
prime opere, Hidalgo e Marchetti presenziarono alle sessioni se-
minariali dei Ferienkurse di Darmstadt negli anni in cui il tenta-
tivo di imporre una surrettizia legittimazione storica, nel nome di
Webern, alla lingua franca del serialismo integrale, si contrap-
pose irriducibilmente alla dirompente irruzione in Furopa della
poetica cageana. Con opere quali Ukanga di Hidalgo, diretta nel
1957 da Maderna in uno dei concerti programmaticamente inti-
tolati Webern und die junge Generation, e Spazi 2 di Marchetti,
presentata sempre da Maderna nel 1958 — ossia nell’anno fatidico

in cui Cage fece la sua apparizione sulla scena della Neue Musik — -
assieme alla seconda esecuzione di Caurga di Hidalgo, i due com--

positori erano gia stati in grado di opporre una precoce e sinto-
matica reazione al dogmatismo del pensiero seriale, preconiz-
zando in certo modo la sua crisi. Per quanto la matrice e
I'ascendenza di queste opere si inseriscano in ¢oto nello sviluppo
della stagione aurea della temperie strutturalista, la loro originale
concezione puntillistica tendeva tuttavia a subordinare la dina-
mica seriale ad effetti di disseminazione e, rispettivamente, di
espansione o contrazione spaziale, coscientemente analizzati quali
fattori capaci di deconnettere la stessa logica deterministica del-
I'impalcatura seriale, spingendosi ad esempio, come in Caurga,
sino ad astrarne i presupposti strutturali e a trasporli quale og-
getto di un istintivo approccio mimetico.

Non si potrebbe spiegare altrimenti la fondamentale importanza
che per Hidalgo e Marchetti assunse I'incontro con John Cage a
Darmstadt, se la loro risolutiva adesione alla poetica dell’indeter-
minazione — adesione di cui le opere presentate alla “Rotonda”
costituirono per loro la prima effettiva verifica compositiva — non
si confrontasse proprio con l'oggettivazione dei limiti dell’espe-
rienza seriale testimoniata dalle composizioni sopra menzionate.

38 1l rapporto di intima amicizia che i due compositori successiva-

mente strinsero con John Cage nel corso dei quattro mesi della
sua successiva permanenza a Milano, risultd infine decisivo nel-
I’avere determinato in loro la consapevolezza di quanto il ricorso
alle operazioni casuali rappresentasse la soglia liminare di un
processo estetico dal carattere non piut reversibile. La subitanea
apertura ai principi dell’indeterminazione costitul infatti, per Hi-
dalgo e Marchetti, il presupposto per obiettivare una profonda
demistificazione critica delle sovrastrutture ideologiche che inve-
stono il linguaggio musicale, vincolandone la problematicita a un
rilievo concettuale certamente implicito nelle attitudini sperimen-
tali di Cage, ma che il compositore americano non spingera mai
oltre I'idealizzazione di una sterile denuncia delle limitazioni del
soggetto, avocando a sé I'immanenza di un segno positivo la cui
dimensione utopica ancora solo metaforica in realta obbedisce ai
medesimi meccanismi di estraniazione da cui discende I'impo-
tenza della determinazione soggettiva. L’intervento della casua-
lita nella consistenza dell’opera, rifugge cosi, nelle inclinazioni
che si riconosceranno proprie a Hidalgo e Marchetti, dallo stabi-
lizzarsi in un livello di rappresentazione che si ancora in modo
univoco alla definizione di un processo di esteriorizzazione tauto-
logica del tempo, ma verra al contrario scientemente orientato
verso una progressiva destituzione funzionale dei sintagmi e dei
codici compositivi. In tal modo la stessa veste tautologica della
poetica cageana si prestava a sua volta a divenire oggetto di una
decostruzione metamusicale. Curiosamente, sara lo stesso Cage a
prospettarne la via proprio nella paradossale gestualita performa-
tiva di Water Walk e Sounds of Venice, vale a dire delle due opere
eseguite — in quello che fu I"ultimo clamoroso atto della sua pre-
senza a Milano dopo il concerto alla “Rotonda” — durante la par-
tecipazione al quiz televisivo “Lascia o Raddoppia” in qualita di
micologo. Ma se la gestualita teatrale di Water Walk ¢ Sounds of
Venice, accentuata per I'occasione dall’ausilio della pitt svariata
0g,‘gettistica9 costitul per Gage una parentesi destinata ad essere
reintegrata, nella sua opera, soltanto come un astratto modello
comportamentale all’interno delle ‘vuote’ cornici temporali del
posteriore Theatre Piece, per Hidalgo e Marchetti I'incontroverti-
bile valenza allusiva che assunse la teatralita del gesto esecutivo
nel condensarsi quale ulteriore livello di dissimulazione metalin-
guistica, rappresento al contrario un indispensabile orientamento.
E questa presa di distanza dall’identificazione del fatto musicale
per se che spiega‘la successiva svolta di Hidalgo e Marchetti verso
un rivolgimento gestuale e performativo dell’evento musicale, de-
finitivamente sancito, nel 1964, con la nascita del gruppo ZAJ. La
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loro attivita collettiva e risolutamente informale, si & definita da
allora nel segno della transizione da una ricerca musicale d’avan-
guardia di tipo tradizionale a una forma piti comprensiva di ac-
tion music, intesa come apertura a un linguaggio non soltanto
sonoro che fosse al tempo stesso creativo e critico. Simile istanza
coincise inoltre con 'insorgere di un’implicita proposizione rifles-
siva che, al pari della ricusazione avanzata nei confronti dei po-
stulati sintattico-formali dell’opera in musica, ha contestualmente
condotto alla messa in discussione delle convenzioni e delle con-
suetudini socialmente accettate alle quali si delega in modo una-
nime il riconoscimento della sua I'identita. 1’attivita di ZAJ fu
conseguente per questo non solo all’incondizionata sovversione
delle coordinate linguistiche proprie all’opera musicale, ma anche
— e proprio in funzione di questa perdita di identificazione dell’o-
pera d’arte — al contemporaneo ‘svuotamento’ della cornice ri-
tuale del concerto che promuove in maniera automatica, nelle
strutture adibite a riprodurre passivamente il consenso sociale, la
‘definizione’ di un evento musicale. La nascita di ZAJ ¢ il com-
plesso delle sue strategie operative, rispondevano dunque all’esi-
genza di contrapporre alle agevolazioni linguistiche dell’accade-
mismo musicale, nell’atto concreto del loro totale rovesciamento,

un imperativo etico cui la prassi compositiva della Neoayan-

guardia si era proditoriamente sottratta. ‘

Se per Juan Hidalgo e Walter Marchetti il concerto alla “Ro-
tonda” precorse letteralmente un ordine di riflessione orientato a
radicalizzare con logica coerenza alcune prerogative enunciate
nell’opera di Cage, le reazioni ufficiali allo stesso mostrarono per
contro una sostanziale incomprensione delle matrici estetiche
connaturate nella poetica del compositore americano. Le quattro
recensioni che ne riferirono la cronaca, concordano infatti — pur
con qualche marcata sfumatura dovuta al differente ruolo ideolo-
gico che in questo caso assunsero le critiche apparse nei quoti-
diani di ispirazione politica — nel voler confinare I’intera espe-
rienza a una dimensione esclusivamente triviale. Assumendo un
tono assai pilt ironico e divertito che indispettito, il breve trafi-
letto firmato con lo pseudonimo di “Vice’ comparso nel “Corriere
Lombardo” intese riepilogare il senso di cid che avvenne nel corso

della serata con il titolo di Rumori alla Rotonda:

leri sera alla Rotonda del Pellegrini sono avvenute cose un po’
strane. Il Club Internazionale Universitario aveva organizzata
una serata musicale con lo intento di farci ascoltare brani di John
Cage, Walter Marchetti, Morton Feldman, Juan Hidalgo, Leo-
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poldo La Rosa. In effetti qualche suono si & sentito. Ma c’erano
anche i rumori e alcune indefinibili prestazioni di strumenti vari
(timpani, fagotto, piano, ecc....). Forse era anche musica, ma

non eravamo all’altezza della faccenda per definirla come tale. .

Alcuni hanno detto che tutto cid rappresentava il meglio di una
spregiudicata posizione d’avanguardia musicale. Francamente
non .ci siamo mai sentiti cosi reazionari e conservatori come ieri

sera. In fondo, perd, noi siamo propensi a credere — trattandosi:

di universitari ed essendo in tempo di carnevale; — di un ben riu-
scito scherzo. Confesso che in fine mi divertivo’ . :

Ancora piu laconica e concisa risultd I'anonima annotazione con
. : )
cui 'evento fu archiviato sulle colonne del “Corriere d’Informa-
. 7
zione”:

Al’Ambrosianeum il Club Internazionale Universitario ha pre-
sentato un concerto di musica moderna, se il termine & applica-
bile al caso. Erano di scena con John Cage, musicisti come La
Rosa, I;Iidalgo, Marchetti e altri. Applausi e proteste del pubblico
in sala’ .

Nelle recensioni pubblicate su “L’Unitd” e 1"*Avanti!” —.i.due
quotidiani politicamente legati ai due partiti storici della sinistra
italiana — la medesima intonazione riduttiva si mescola invece a
un atteggiamento ostentatamente censorio, in cui prevale il tenta-
tivo di discriminare il gesto d’apertura portato da tre giovani
compositori nei confronti dei processi di indeterminazione come il
sintomo solo epigonale di una manifestazione d’avangl.lardla la
cui pretesa sterilita & giudicata come un fatto gia storicamente
acquisito, benché — verosimilmente — la notorietad che derivo a
John Cage dal suo sulfureo impatto con la musica contemporanea
europea non potesse risalire che a pochi mesi prima, sull’eco del
suo burrascoso trascorso a Darmstadt. Avanguardie in ritardo fu,
per questo, il titolo scelto dal recensore de “L’Unita”, offr.endo.
un’indicativa e tangibile testimonianza della diffusa incapacita di
sviluppare un’adeguata comprensione critica del ‘fenomeno’

Cage:.

Un gruppo di musicisti giovinetti e fondamentalmente ingenui ha
scoperto — seguendo I’americano John Cage — che la musica &
fatta di suoni puri. Ragion per cui ¢ inutile scriverla tutta, ma

* Vice, Rumori alla rotonda, “Corriere Lombardo”, Milano, 22-23 gennaio 1959.
* Il concerto di Gimpel, “Corriere d’Informazione”, Milano, 22-23 gennaio 1959.

’
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basta segnare sulla carta qualche nota, lasciando poi agli esecu-
tori di realizzarla come, quando e dove vogliono. Il risultato non
¢ neppure rumoroso o provocatorio: & solo un noioso stillicidio di
note che, essendo casuali, non significano nulla. Come esperi-
mento d’avanguardia rappresenta, in sostanza, un passo indietro
sul vecchio e comprovato metodo di schizzare con un pennino
delle macchie sul pentagramma per poi suonarle. Con tutte le
loro pretese di aver ‘frantumato’ la musica, i giovani Walter
Marchetti, Juan Hidalgo, Leopoldo La Rosa e soci non sono
quindi che dei ragazzini che ripetono, con grande serieta, gli
scherzi dei loro nonni. L’audizione ha avuto luogo a cura del
Club Internazionale Universitario”” .

Con un lungo corsivo dal titolo I patetici dei suoni in liberte,
Luigi Pestalozza sviluppd lo stesso tema dalle pagine dell’A-
vanti!” con un’acredine ancora maggiore, dove, pero, la “figura
malinconica dell’avanguardista in ritardo” venne addirittura sur-
rettiziamente associata — senza curarsi dell’assoluta gratuita di
un’infelice ellissi metaforica — a chi mostra ancora di nutrire, nel
nome dell’avanguardismo reazionario del trascorso regime fa-
scista, una ‘patetica’ e anacronistica vena di nostalgia:

[...] Succede lo stesso in campo artistico. Per quanto riguarda la
musica & successo qualche sera fa, in un circolo di studenti: c’era
una dozzina di ragazzi capitanati da un musicista nordamericano
quasi cinquantenne, decisissimi tutti a riportare la musica allo
stato spontaneo e puramente istintivo, casuale e patologico, che
secondo loro essa avrebbe fra i selvaggi. Cosi, invece di costruire
un discorso musicale, come da Jusquin [sic] des Prés a Webern
finora s’¢ fatto, ti mettono assieme un oboe ¢ un trombone e
fanno loro intonare, con adeguate pause, un certo numero di
‘note in libertd’. L’esecutore, poi, & autorizzato a scegliere lui il
momento pili opportuno per intervenire con il suono indicatogli.
La ragione, ben inteso, c’¢: & ingiusto costringere come finora s’¢
fatto un povero oboista a suonare a bacchetta. Sia libero di suo-
nare a piacimento, di suonare quando gli stimoli dell’inconscio lo
muovono. No? Non importa, naturalmente, che magari gli sti-
moli-dell’inconscio avrebbero spinto il meschino (I'oboista) ad
andarsene a letto a dormire, invece di prestarsi, per coscientis-
sime ragioni di guadagno, al gioco; e naturalmente non importa
che non ¢’® musica primitiva che conosca ‘suoni in liberta’,

7 . . . ) . N o .
Ter., Club Universitario. Avanguardie in ritardo, “L’Unitd”, Milano, 22 gennaio

1959.
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perché & tutta e sempre rituale, semantica, convenzionale, ma-
. . . 8
gica, talora addirittura terapeutica’ .

La caratteristica pitt evidente dell’articolo & quella di riferirsi al
concerto alla “Rotonda” senza neppure menzionare in modo
esplicito né il luogo in cui questo si svolse, né tantomeno i compo-
sitori che vi presero parte. Pitt che obbedire alle esigenze di una
corretta informazione, la recensione si rivelava piuttosto un mes-
saggio in codice rivolto unicamente a chi tra gli addetti ai lavori
di allora — pressoché I'intero ambiente musicale milanese accorse
in effetti per presenziare al concerto — poteva con ogni evidenza
comprendere a quale evento ci si potesse li riferire, per quanto
I"indice accusatorio sotteso alla risentita reticenza del cronista sia
condotto a confrontarsi con la disarmante inconsistenza delle ar-
gomentazioni prodotte:

Il volenteroso musicista nordamericano e la giovane tribtt mila-
nese che lo segue (non s’offendano se parliamo di tribu: pitt sel-
vaggio di cosi?), non conoscono la paura delle contraddizioni.
Quello che conta, per loro, & altro, & fare dell’avanguardia, pro-
vocare dello scandalo. Ma appunto qui torna in ballo la pattuglia
dei giovanotti che cantavano Giovinezza in Galleria. Chi si
muove pilt per un oboe e un trombone che suonano in ottava, sia
pure dopo una rispettabile pausa, mettiamo di sei secondi, un
comunissimo do? Al massimo si ride, ci si trova tutti in famiglia,
come quando si fanno i versacci con una vecchia cornetta trovata
in solaio. Possiamo magari concedere la possibilita di un discorso
sul musicista nordamericano, poiché il fatto che possa smerciare
i suoi prodotti, e raccogliere il consenso di alcuni ragazzotti,
nonché soprattutto il contributo, il sostegno economico di una
organizzazione musicale internazionale, ¢ momento caratteri-
stico, dal punto di vista della sociologia dell’arte, della aliena-
zione nella societa capitalistica. Ma i patetici avanguardisti mila-
nesi del ‘suono in libertd’, per i quali & troppo onore chiamare in
causa Russolo, Dada e il Surrealismo, dovrebbero guardarsi at-
torno e misurare il tempo in cui vivono. E chissa che anche loro
non si imbattano in una orchestrina di cabaret: imparerebbero
un po’ di musica’ .

Paradossalmente, non era tanto la sintomatologia ‘avanguardi-
stica’ del concerto alla “Rotonda” a risultare storicamente ‘in ri-

* L. Pestalozza, I patetici dei suoni in liberta, “Avanti!”, Milano, 25 gennaio 1959.
* L. Pestalozza, art. cit. :
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}fgrd{) » quanto. la retorica demagogica di certo atteggiamento
ideologico cui 1 ortodossia critica di fede marxista in Italia persi-
steva ad ispirarsi, negli anni che immediatamente precedettero

quella fase di istituzionalizzazione della Neoavanguardia svilup-

patasi sulla base del modello ‘corporativo’ del Gruppo ’63 con il
quﬁle la ricerca letteraria italiana si era pervicacemente affacciata
.all interno del mercato culturale. Per quanto I’adesione al crisma
ideologico dell’engagement ¢ del realismo storico e sociale rappre-
Zﬁntasse un indirizzo ancora preminente tra i giovani compositori
‘area 'm'lle}nese negli anni ’50, e I'inserimento in’ questo quadro
di musicisti quali Bruno Maderna e Luciano Berio fosse guardato
allora, sempre per riferirsi alle posizioni critiche difese da Luigi
Pestalozza, come il problematico innesto di un formalismo di
puro stampo razionalista'® | fu proprio 'apertura al razionalismo
hngqlstlco rappresentato da figure quali Maderna o Berio e la
funz'lo'ne propulsiva che in questo senso assunsero, negli stessi
anni, 1 seminari estivi di Darmstadt, a risultare infine dominanti
pel [Pproporsi' quale ponte tra le nuove generazioni di compositori
italiani e la contestuale ascesa del formalismo linguistico_seriale
Che df)‘mmava pitt in generale la scena musicale europea. I stata,
difatti, la reazione che si produsse in questo particolare contest(;
ad assumere piuttosto un ruolo di contenimento 0, se si vuole, a
svolgere una decisiva opera di neutralizzazione del radicalismo-
estetico della poetica di Cage. .
Qufasto processo si svolse essenizialmente su due basi complefnen—
tari c.he si_svilupparono sia interiormente sia esteriormente alla
prassi compositiva, e che contrassegnarono in quegli anni in

modo indelebile la ricezione europea dell’oeuvre di Cage. La ten-

denza prevalente ed egemone tra i compositori europei, sulla

scor AR .
ta della pur tardiva teorizzazione bouleziana sull’alea, a con-

tenere I'incidenza delle procedure aleatorie per delimitare un
ponderato grado di ‘“mobilitd’ o di ‘apertura’ all’interno di una
trama strutturale sulla quale & ancora possibile. esercitare un
grado di controllo piti o meno accentuato, si costitui infatti in
parallelo al consolidarsi, nel coevo dibattito estetico. di un corri-
spondepté piano di riflessione esterno allo sviluppo? del pensiero
compositivo, che ha pregiudizialmente contribuito a non ritenere i
processi di indeterminazione in grado di corrispondere in sé a una
definizione estetica compiuta. L’accezione diminutiva e percio

10
Cfr. L. Pestalozza, / tori mil 3
. . a C . *; DD g 3
8 » I compositori milanesi del dopoguerra, “La Rassegna Musicale”,

44 XXVII/1, 1957, pp. 27-43.
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“solo relativistica di questi due paradigmi, tese cosi da un lato a

limitare concettualmente la possibilita che I'indeterminazione po-

tesse svolgere un’autonoma funzione riflessiva in rapporto alla

sedimentazione storica di un dato sistema o codice estetico, dal-

P’altro a ricreare la sua funzionalitd all’interno di un surrettizio

ridimensionamento delle strutture cognitive proprie all’opera’
d’arte, e all’opera in musica in particolare, inteso sia a contenere

le condizioni sperimentali dei processi di apertura dell’opera

entro modelli formativi strutturali, sia a postularne conseguente-
mente una pretestuosa equivalenza a metafora epistemologica.

E noto quanto tali affermazioni di principio, che conobbero un

privilegiato canale di diffusione attraverso uno dei testi ‘chiave’

intervenuto a fornire la prima organica esegesi dei processi di
indeterminazione nelle poetiche artistiche contemporanee — la
fortunata silloge critica di Umberto Eco Opera aperta' —, si siano
giovate dei termini speculari offerti all’autore dai piu avanzati
sviluppi della coeva prassi compositiva per istillarvi una sostan-
ziale opera di mistificazione, proprio a detrimento del ruolo cru-
ciale rivestito dall’opera Cage nell’avere contribuito a introdurre
ed esplorare le possibilita funzionali di tali processi. In piu circo-
stanze & stato rimarcato quanto la posizione discreta cui Cage &

confinato in Opera aperta — 12 dove se ne contempla la menzione

esclusivamente in relazione ai fenomeni di assimilazione dello Zen
nella cultura occidentale contemporanea'” — si rapporti solo in
termini contraddittori alla definizione di una “poetica dell’opera
aperta”" | alla quale Eco accede attraverso una serie di esempi
musicali — dal Klavierstiick XI di Stockhausen alla Sequenza per
flauto solo di Berio, da Scambi di Pousseur alla Troisiéme Sonate
di Boulez — la cui derivazione dall’opera di Cage & un dato noto-
riamente riconosciuto e in qualche caso accettato persino dagli
stessi compositori. Non & forse un caso se Eco — che fu uno dei
testimoni diretti del soggiorno di Cage a Milano a cavallo degli
anni ’58-'59 — nelle pagine di Opera aperta si sia soffermato su
un ritratto poco indulgente della “fumisteria’ che si celerebbe
dietro la prorompente personalita di Cage, sovvenendone il ri-
corso alla ‘logica imponderabile’ del mero hasard durante il mon-

" Cfr. U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contempo-
ranee, Milano 1962, Bompiani; le citazioni che seguono sono tratte dalla prima ed. nei
“Tascabili Bompiani”, Milano 1976. ’

" Cfr. il saggio Lo Zen e I’Occidente in U. Eco, Opera aperta, cit., pp. 210-234.

% Cfr. U. Eco, Opera aperta, cit., pp. 31-63, nel saggio d’esordio La poetica dell’o-
pera aperta.
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taggio del nastro di Fontana Mix presso lo Studio di F onologia
della RAI o la sua provocatoria partecipazione, nei giorni che
immediatamente seguirono il concerto alla “Rotonda”, al popo-
lare quiz televisivo “Lascia o Raddoppia”" . Piu che sviluppare
un’obiettiva capacita di comprensione della poetica cageana, I’at-
teggiamento di Eco trascrive forse con maggior fedelta il generale
sconcerto che si produsse attorno al compositore americano du-
rante i quattro mesi della sua permanenza a Milano.

Ma la preoccupazione di sancire l'incolmabile distanza che per
Eco intercorre tra il “completo abbandono alla felicita del caso” e
la “disposizione di strutture ‘aperte’ ma tuttavia orientate se-
condo moduli di possibilita formale”" | costitui soprattutto il pre-
ludio alle tesi che il futuro semiologo riformulera all’interno delle
concezioni teoriche del proprio “versatile’ strutturalismo: tesi ten-
denti a ricondurre la presunta ‘ambiguitd’ dell’opera d’arte a una
funzionalita informativa che, vincolerebbe la sua logica strutturale
e i suoi paradigmi interpretativi al di 1a delle possibili variabili

- storiche e soggettive, in base a uno schema il cuj modello astratta-
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mente ‘astorico’ sard compendiato nell’appendice postrema a
Opera aperta che egli intitold non a caso — senza nascondere il
vezzo del proprio autocompiacimento ludico — Generazione di
messaggr estetici in una lingua edenica' . 11 congelamento ‘strut-
turale’ che si volle in tal modo imporre alla prassi estetica disvela

- cosl inconsapevolmente il proprio ruolo ideologico repressivo.

Come ha correttamente osservato Guy Debord, “il punto di vista
da cui si pone il pensiero anti-storico dello strutturalismo & quello
dell’eterna presenza di un sistema che non & mai stato creato e
che mai finira. 1l sogno della dittatura di una struttura prelimi-
nare inconscia su ogni prassi sociale ha potuto essere abusiva-
mente dedotto dai modelli di struttura elaborati dalla linguistica e
dall’etnologia (ossia dall’analisi del funzionamento del capitali-
smo), modelli gia compresi abusivamente in queste’ circostanze,
semplicemente perché un pensiero universitario di quadri medi,
presto appagati, pensiero interamente calato nell’elogio meravi-
gliato del sistema esistente, riconduce piattamente ogni realta al-

" Cfr. U. Eco, Opera aperta, cit., pp. 219-222,

* U. Eco, Opera aperta, cit., p. 220.

* Cfr. U. Eco, Opera aperta, cit., pp. 291-306. Incluso in origine tra gli scritti di Le
Jorme del contenuto, Milano 1971, Bompiani, il saggio venne successivamente integrato
da Eco in Opera aperta ponendolo infatti ad “esempio di come oggi [ ’autore] riformu-
lerebbe i problemi dell’opera operta in termini semiotici pi rigorosi” (U. Eco, Opera
aperia, cit., p. XXII).

I'esistenza del sistema. [...] La struttura & figlia del potere prﬁ-
sente. Lo strutturalismo & il pensiero garantito da{lo Stato, lc e
pensa le condizioni presenti della ‘comunicazione’ spettacolare
come un assoluto. Il suo modo di studlqre il codl(':e dei messagei
in sé non & che il prodotto, e il riconoscnpento, di una societa 1?
cui la comunicazione si da sotto forma di una cascata di segnali
gerarchici”'’ . All'identificazione di una prassi che foss.e antago-
nista all’incontrastato proliferare di tah. :segnah ge.rarchlcl ; mll("iai
rono inequivocabilmente quei ‘rumori’, rimasti inavvertiti, de

concerto alla “Rotonda”.

" G. Debord, La societa dello spettacolo, Firenze 1979, Vallecchi, pp. 150-151.
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48 totalmente nuovi. La didattica della Comp

APPUNTI DI VIAGGIO

he]

INTERVISTA A ME STESSO

ENRICO RENNA

i

ggregio Maestro, abbiamo saputo che sta per dare il via' alla
cuola Sperimentale di Composizione presso il Conservatorio di

Musica di Napoli...
Si, se me lo lasciano fare...
Sarebbe a dire?
Le strade della burocrazi i

azia sono costellate di spine. di i di
gomma e di buchi neri... pme murt i
Ama la metafora...

Sa, a volte e col passare degli anni rimane come unica arma per

difendersi e per vol i
‘ gere il tutto a una certa leo erezy i i
sarebbe drammatico. o8  altrimenti

f)}zz {)agl(lildel{a situazione generale o di situazioni particolari?
r O . . . . . ’
ella situazione generale; vede, io sono convinto che in

questo Paese ognuno faccia i propri comodi e che della cosa pub-

bhcg si faccia un uso privato, snaturando il senso di un vivere in
ogni caso collettivo.

Torniamo pero alla Scuola Sperimentale.

Si, dundque, posso affermare con una certa sicurezza che final-
mentﬁ; ovrebbe partire a Napoli il Corso e quindi ivi riconside-
rare linsegnamento della Composizione partendo da presupposti

osizione si & attestata

per molto tempo su posizioni sémpre piil staccate da una realta
artigianale e da un fine di effettiva produttivita, rimanendo iso-
lata in un percorso senza pil riferimenti storici precisi.

Lei parla di impostazione generale della didattica?

Parlo in generale di una Cultura che non riesce ad essere specchio
di una realtd reale e di una Scuola incapace di dare stimoli;
preoccupata soltanto di riproporre se stessa e sempre pit defor-
mata — come una donna che perda le sue funzioni procreatrici e
di attrazione ma che si riproponga come eterno modello di bel-
lezza e perfezione — ‘di una Scuola normativa all’eccesso ma
senza motivazioni. . :

E una vecchia storia, pensavo superata.

Ma non & superata per niente! Vede, il linguaggio musicale sfugge
ad una sintassi precisa, a meno che non lo si vedain una sorta di
cristallizzazione storica o con atteggiamenti di necrofilia cultura-
le...

E pur vero che di ritorni é piena la Storia.

Si, ma il problema & dare nuova vita ad un’antica radice. L uti-

- lizzo di un materiale preso in prestito dalla Storia non solo &

consentito ma potrebbe anche sortire qualcosa di originale: il pro-
blema & riscattare il materiale di partenza! ,

Maestro, la sua argomentazione é assai interessante ma mi per-
metto di ricordarle del Corso...

Si, dunque, entro nello specifico. Per i primi quattro anni del
corso tradizionale il principale oggetto di studio & ’Armonia; ma,
quale Armonia? Quella di Monteverdi, di Bach, di Grieg? A
questa domanda non v’& risposta, il discente studiera un’Armonia
che non sapra collocare nella Storia della Musica e come prova di
esame del quarto corso dovra comporre in dieci ore un cosiddetto
Basso Tematico — che & una sorta di composizione polifonica
verticalizzata (1) a quattro voci, di cui non v’¢ traccia nella Storia
— senza conoscere ancora il Contrappunto, materia indispensa-
bile per un approccio serio alla Polifonia stessa. Il Contrappunto
sara oggetto di studio nel triennio successivo: ci puo essere qual-
cosa di pin antididattico?

Certo...

Ma la cosa pilt sconcertante & che nei Conservatori ci sono —
ancora — numerosi e strenui difensori del Basso Tematico!
Sconfortante! |

Si, davvero. Vede, Napoli ha una grande tradizione ed ha avuto
ed ha grandi talenti ma gia con I'Unita d’Italia perse il ruolo
propositivo di capitale, la tradizione rimase tale perpetuandosi e i
talenti rimasero anch’essi isolati e/o0 inespressi, tagliati fuori dalla
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Storia... F badi che questa situazione perdura da oltre un secolo a
tutt’oggi!

Non ¢ poco...

Negli ultimi anni poteva esserci una svolta ma si & persa una
grossa occasione...

Lei si riferisce alla situazione politica?

Si, certo, ed alle sue implicazioni di uomini e di cose. Vede, io
credo nelle operazioni che vadano alla radice, altrimenti sono tra-
sformazioni di belletto, non incidono veramente. Soltanto qualche
anno fa si parlava di progetti veramente interessanti per le arti ed
i mestieri a Napoli (ne fu Konsequenz sensibile testimone) ma
tutto & stato messo nel dimenticatoio, se si eccettua qualche buon
proposito elettorale.

Non ha peli sulla lingua.

In Ppassato sono stato assai battagliero ma ora sono stanco; e poi,
non mi sento pitt di fare il Don Chisciotte.

Parlavamo dei programmi. .

Si, i programmi. Ad esempio la Fuga. E una delle composizioni
pitt complesse ed articolate ma dovrebbe avere una chiara collo-
cazione storica, invece sotto questo profilo non ve n’¢ traccia.
Pensi se qualcuno commissionasse un’opera di architettura — p.
es. una chiesa — e I’architetto pensasse che le chiese siano tutte
uguali, quella “chiesa” che gli hanno insegnato essere I'unica; ne
verrebbe fuori una chiesa di “Scuola”! Grazie a Dio perd ci sono
in giro anche persone intelligenti e creative! La Scuola Sperimen-
tale di Composizione e suoi programmi sono sanciti dal Decreto
Ministeriale 31.1.1985 ed & articolata nel corso di nove anni. 11
taglio didattico prevede una serie di acquisizioni di carattere
storico-analitico — a lato di una pratica continua della composi-
zione — secondo il profilo che il discente, di buon accordo col
docente, intende seguire. Questo punto mi sembra di fondamen-
tale importanza: ci troviamo finalmente di fronte alla possibilita
che sia lo studente a stabilire il taglio storico-stilistico che intende
dare ai suoi studi e al suo gesto creativo. .

Mi perdoni, ma i discenti dovrebbero avere le idee cosi chiare...
Noi siamo sempre portati a credere che i giovani siano degli
sprovveduti. Chi fa delle scelte come quella di dedicare parte
della propria giovinezza allo studio della Composizione, mi creda,
nella maggioranza dei casi & gente informata. Non escludo che ci
possano essere a riguardo delle ingenuita e romanticherie ma pro-
prio li subentriamo noi, per chiarire e guidare.

Mettiamo il caso che uno studente abbig tendenze minimaliste...

50 Benissimo, noi dobbiamo supportare quelle tendenze, aiutandolo

i i igi necessario a dare
a crearsi quel bagaglio culturale ed artigianale

voce alla propria creativita.

. : o
E i corsi complementari . . .
Il vecchio ciarpame viene eliminato lasciando spgzui pEr ben
cinque anni alla Storia della Musica e per nove anni al. a Lettura
della Partitura. Ultima annotazione positiva: agh esami sonck)) lam.
messi solo gli allievi interni, quindi niente privatisti e problemi

connessi.
Non mi resta che augurarle buon lavoro.

N

I un augurio che & bene fare ai giovani apprendisti.
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VAGLINI INTERVISTA
" RICCARDO

RICCARDO VAGLINI (1999)

.(Un assolato pomeriggio d’agosto mi riceve nella sua casa dj Pisa
In una stanza assediata da cartacce, scatoloni, bollette inevasej
GD polverosi. Un verticale troneggia. Un fax lampeggia per carta
csaurita. Aria di sgombero permanente).

Mille scuse, non ho divani. Non vuole accomodarsi sullo sgabello?

Nessun problema. Piuttosto parliamo di... acc., mi ha catturato i
pantaloni!

Usi il cuscino, ciog, si, il tappetino per il mouse, quello, quello a

forma di cocomero.

OK' cominciamo: cosa sta serivendo?

Quatt.rov cinque cose insieme, ognuna a un diverso stadio dj in-
compiutezza: un quintetto per Alter Ego; Imrali, due atti con voce
e strumenti per I’Ensemble Microcosmos con i disegni di Stefano
Ricci; sto anche completando un Archituonario per organo e ho
appena rivisto un vecchissimo Agnus Dei per due voci femminili e
organo; ora che mi viene in mente, devo finire il secondo studio
per pianoforte... Un caffe? "
Grazie ma sono in servizio. Non & un po’ troppa carne al fuoco?
Forse si, ma, vede, ¢’& il vantaggio che ogni pezzo si brucia —

dovrei dire si purga — al contatto con gl altri. O si fortifica o -

soccombe. Amen. E vero, il caos & in agguato, ma non si imma-
gina la soddisfazione di quando procedo agli’ ultimi ritocchi: il
frontespizio, I'impaginazione, la spedizione agli esecutori. Credo
che partorire sia cosi: stringersi la creaturina al seno con un misto
di sgomento e ammirazione, stanchissimi. ..

Senta,' corre voce di una sua certa simpatia per i falsari.

Proprio cosi. Ho esordito con un plagio pianistico, i Crimini d’a-

more: sostenevo che pil si ama un brano, piti forte & il desiderio,

l’urgeflza di distruggerlo. Ma la morte deve essere a fuoco lento
Eer(\zhe la' musica h_a bisogno di colorare il passaggio del tempo?
m(;stlo pdrieiq)li un }iun_atlsmmo preludio di S'kr.jz‘zlbim e lo corressi, ar-

anchetto, pennarello e trasferibili: come versione facili-
tata (ha presente le Gemme del piccolo Pianista?), come capovol-
gimento delle zone in minore in maggiore e x;iceversa come
costrizione a un’innocenza di maniera, una recherche al:]uanto

sospetta di verginitd perdute (tutti tasti bianchi); e per colpo di
grazia scrissi lo stesso preludio in forma di lezione di pianoforte,
con fantastici errori attinti a piene mani (e minuziosamente tra-
scritti) da una mia allieva capace delle storpiature pitt porten-
tose... La fine di questo plurimo travestimento & il primo esempio
di cid che chiamo finale incoerente. Spesso il finale delle mie mu-
siche non c’entra niente con quello che precede. Non so, pensi a
un Avanti Veloce applicato al concetto di variazione. Non seppi
spiegarmelo allora, ma sentivo che un finale incoerente poteva
suggerire una continuazione virtualmente infinita di analoghe
operazioni (parlo in senso chirurgico), e nello stesso tempo servire
da chiusura. Cosi distrussi la mia stessa operazione prendendo il
Chiaro di luna, estraendone le altezze e trapiantandovi quelle del
preludio. Il risultato? un tenero Innesto infetto, cosi lo chiamai,
ma...

Ma? :

Ohimé, non fu capito! Si, in occasione di una Neue Musik aus
Italien, mi ostinai a proporre proprio i Crimini d’amore, e fu la
bagarre. I sa dove osai tanto?

Pendo dalle sue labbral

Ai Ferienkurse di Darmstadt, nell’amena cittadella della comples-
sitd, della seriosita, nel pit stupefacente bazaar dell’international
style: i pit aggiornati mi difesero sproloquiando di ironia, i pit
sinceri mi gettarono proiettili di carta (complicati origami a base
di programmi di sala) oltre a insulti che la farebbero arrossire. In
breve, ancora oggi I’etichetta mi sta incollata addosso.
Etichetta? Quale etichetta?

Ma etichetta di neotonale plagiario buffone poco di buono. E pen-
sare che mi sentivo invece un serio e battagliero avanguardiero
smodatamente modernista, pancromatico stalinista... In seguito
inserii i Crimini in Del vero nel falso, piece di quasi teatro ideata
con Fausto Sebastiani e Antonio Sardi de Letto, che presentava
una sconcertante quantita di falsi, copie, prestiti e plagi nella mu-
sica del nostro secolo: ovunque un successo che non esito a defi-
nire... )

Ma dica, dica pure!

Va bene, lo dico: tre, due, uno. Trionfale. Il pubblico — miracolo!
— capiva, si divertiva, si commuoveva. E la cornice salvo il
quadro! ‘

Voglio sperare che quell’esperienza le sia bastata!

Ma vuole scherzare? Nemmeno per idea! Periodicamente mi ri-
prendono le falsificazioni e allora sono dolori. Andando in ordine
sparso ho eiettato in una decina d’anni una Fiirelisoklastie piut-
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tosto ?idicgla, le Ruines, aforisma che falsifica un mio precedente
Sui Rivolgimenti degli Imperi, ¢ un recentissimo Restauro Menuett
dtavv.ero ai confini della legalitd. Le racconto un aneddoto: un
pranista romano mi commissiond un brano da inserire in un con-
certo di falsi. Lei pensera: bene, stavo nel mio. E invece no Anzi
ero anche infastidito. Cosi escogitai la falsificazione dei miei (rij
peto: miei) Rivolgimenti degli Imperi, aggiunsi qualche tic dell’ul-
timo Liszt (grafia compresa), scrissi tutto a inchiostro su vecchis-
sima carta ingiallita e presentai il brano (che, come usa oggi-
glorno, doveva essere una prima assoluta per i Concerti del Tem-
pietto a Roma) come un vero e proprio Liszt in un concerto a Pisa
j(itlaldal(;a;é)s gngl Sf(;(;lj?jglemmiqa ungherese: Liszt, Kurtég, Gbnqz.
persino di un programmista della radio
ungherese... Sa cosa scrissi...
Che sta facendo? Attento che viene giu tutto!
:--cosa scrissi sul programma di sala? Vediamo... ecco qua:
[...]Rels:zgnazzone, Schaflos!, Wiegenlied, En Réve, Unstern! (e
Les Ruines, frammento da poco miracelosamente ritrovato al
fondo P4szthory della Biblioteca Nazionale di Temesvar) presen-
tano... ecc. ecc.”. Consacrazione piena. Quando spedii tutto all’i-
gnaro pianista di Roma per la sua (ormai) seconda assoluta mi
sentivo leggero, proprio leggero!
E il restauro? Quale Menuett ha violato? \
Uno infinitamente criticato, accusato, assieme alla Suite di cui fa
parte e al suo sommo artefice, di rinnegare la modernita. Scatta
n me una simpatia immediata. Ricalco su lucido tutto il Menuett
Cul una misteriosa cancrena ha fatto shiadire guarda caso proprio
i diesis, i bequadro, i bemolle, quindi rimedio scrivendo su carta
pentagrammata f.ﬂcune alterazioni di congettura, con spirito (e
b.aldanzosa ottusita) di archeologo. Poi, sovrapponendovi il lu-
cido, ottengo... basta, in fondo & un inedito. Le posso soltanto dire
che & dedicato “alla memoria dell’Op. 25 di A. S. e dei suoi de-
trattori”, ed & chiaro che la memoria della dedica & di due tipi
differenti. c
Finora mi ha descritto brani pianistici.
E Vero, ma posso rimediare. I\ che il pianoforte & il mio stru-
mento, fui enfant prodige (oggi enfant soltanto), e non potevo
partire che da li. Ho bisogno del mio verticale, ereditato da una
zla suora, come delle sigarette. Ci improvviso, ci suono i miei
lavqn In corso, ca_lnti.cchio 1 tongue-ram, i glissati, i microinter-
\:alh. Ma amo tutti gli strumenti: amo anche quelli che odio, come
lottavm?, che uso appunto per torturare P'ascoltatore. Scriva
pure cosi: che “il falso ¢ soltanto il vero in crisj di identita”. Su,

non esiti! Quando mi avventuro in questa palude mi perdo, non
sono piit io, sono letteralmente fuori di me. Non si tratta pit di
vero o falso, ma di identitd che sfuma in miriadi di identita vicine
e lontane. Ho realizzato due lavori su questo: il primo fu commis-
sionato nel 1995 dal Comune di Pisa per ricordare I’artista statu-
nitense Keith Haring, che a due passi da qui realizzo, poco prima
di morire di AIDS, il pid grande murale presente in Europa.
Scrissi una Haring’s Wake, una veglia, certo, ma tutt’altro che
funebre; anzi, un ammasso caotico di nastri, apparecchi radio,
speaker, solisti, opere di repertorio, CD, un gruppo rock con
(C)Disc-Jockey e live electronics, video, luci, oggetti sonori, nastri
di lavorazioni industriali e molta, molta pubblicita teleporno (i
compianti 144). Un’idea metropolitana, confusionaria, effimera’
ma vitale, spero, come tutto quello che lui toccava. Cosa c’era di
mio? Tutto e niente. Eppure non fui solo montatore, ma anche
creatore. Troppo aulico? Non so, vedo che non la convinco. Ha
mai provato a silenziare a scatti un brano come Come Out di
Reich? Tutto andava cosi: per frammenti, per accumuli, ma con
interventi sempre rigorosamente scritti. Le Improvvisazioni inte-
ragivano con i nastri e i testi, il regista del suono interagiva con il
gruppo rock che interagiva a sua volta con il video. Ho anche una
partitura, ma chissa dove si & cacciata...
La prego, lasci stare!
Vede, il problema di questi lavori & che se non sono ogni volta
nuovi non interessano pitt a nessuno: te li chiedono, si fanno,
tanti ‘mi rallegro’ e tutto passa; poi pian piano vanno persi i
video, i nastri, forse la partitura stessa, e infine il ricordo. La
prego, non pianga per cosi poco! _
Mi scusi, & questo maledetto fumo. Posso aprire la finestra?
Odio gli spifferi. Quella? I la locandina di un lavoro per il Teatro
di Pisa. Si chiama Verbundenheit-Links, un altro lavoro un po’
strano... \
Strano?
E che non so dirle se si tratta di concerto, di confessione, di auto-
biografia, di conferenza. Infine, se si stratta ancora di musica.
Volevano qualcosa per accompagnare una mostra itinerante dedi-
cata a Schonberg. Ora, Schénberg & stato un mio padre, ho vis-
suto tutta un’adolescenza adorandolo, addirittura trascrivendo su
una malandata Lettera 22 i passi relativi a ogni sua opera, medi-
tando le sue incoerenze (che se Dio vuole sono tante), i suoi scatti
in avanti, gli scarti improvvisi. Prenda gli scritti. Mi fa venire le
vertigini per come affronta un problema: sembra che parli d’altro
e improvvisamente vai a sbattere sulla soluzione, ogni volta

’
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estranca all'impostazione stessa del problema, radicale, verdis-
sima. Insomma: non avrei mai accettato di scrivere un pezzo: cosi
chiesi a un centinaio di compositori di inviarmi qualsiasi mate-
riale (video, audio, lettera), purché denunciasse con sincerita il
loro rapporto con una figura ingombrante ¢, nel bene e nel male,
insostituibile. Ricevetti 41 contributi: il pitt bello? un fax di Giu-
seppe Chiari, sobrio, neutro: “Schénberg & il numero 127, Poi,
operatore al seguito, partii alla volta del conservatorio dj Milano e
stanai (era un mercoledi pomeriggio) quasi tutti i compositori Ia
presenti. Le interviste che ne uscirono (memorabile quelle a Paolo
Castaldi, a Giuseppe Giuliano, a Giacomo Manzoni, a uno spae-
sato allievo di.Riccardo Sinigaglia) non esito a definirle dei
gioielli: ne usciva non il cammeo di Schonberg ma un caleido-
scopio di ricordi, idee, dubbi, rimpianti, elogi, accuse, verita e
bugie. Ebbi la sensazione che veramente mi rivivesse tra le mani e
che Nabokov avesse ragione: la morte & un bluff, non esiste. No,
forse non esiste.

E poi?

Poi montai tutto su nastro, scrissi alcune considerazioni, ma
molto quotidiane e personali, mi lavorai a fondo un suo piccolo e
bellissimo coro degli anni Trenta (Verbundenheit, Op. 35 n. 6),
invitai un percussionista e uno speaker, agitai bene prima dell\’uso
e mi lanciai nel canto... ' '

Cosa? Lei? Con la sua erre, come dire, moscia? ‘\

Si, con i miei difetti, con la mia voce, proprio la mia: cantavo,
raccontavo, bisbigliavo, gridavo. Falsificavo Schénberg, lo con-
traffacevo e rimasticavo, Io ricollocavo nella mia piccola e insigni-
ficante storia, lo metabolizzavo e lo ripassavo, predigerito, riccar-
dizzato, al pubblico. Sono sempre pitt convinto che i compositori
(ma che parola & questa qui?) dovrebbero sporcarsi le mani,
usare pitt sangue e meno testa: da questo punto di vista la
body-art ci & avanti di anni luce, Qualche volta, sa, la Musica,
intendo il pezzo per X strumenti che deve essere pronto entro Y e
che sara suonato da Z mi va un po’ stretta (Gesit, verrd punito
per tanta tracotanza!). Ora sto dietro a L’Archituonario, una col-
lezione di.meccanismi (semplici didascalie scritte in uno strava-
gante italiano pseudocinquecentesco) per collegare i brani di un
concerto d’organo. La musica la fornisce il repertorio: io preparo
delle lenti speciali, delle armi che applicano le loro leggi colpendo
con imperturbabile e burocratica fermezza qualsiasi cosa capiti
sotto tiro. Che fa, ridacchia? Guardi che ho ‘anche quartetti, trii,
brani per ensemble, cose per strumenti ed elettronica, per orche-
stra.

AR B S RS wilas i B R & R A Ao

Non ne dubito, ma vede, si fa tardi e.... o .

Lo sapevo, ho sbagliato tutto, dovevo cominciare per oydme da
quel difficile brano per flauto solo che, ascoltato a mia insaputa
dalla Nicoletta, le fece temere per il walkman —@ andato, mi
comunicd solennemente al mio ritorno. Lei, Vaglini, sarebbe...

estro Vaglini, prego. .

1(\]/1;11116 no, l\g/laes,u% \gfaglini, dicevo, sarebb(? dispopiblle a una,
ehm, nuova intervista per puntualizzare altri aspetti della...
Vedremo, Riccardo caro, vedremo. Sono occupatissimo. Ip sono
un Compositore, sa? Che deve ancora .cai.:alogare. e fotocoplare gli
ultimi Programmi di Sala, auten'ticarh, ’.cm.lbra:“h per Copia Coqi
forme, siglarli e/o sottoscriverli. Spedlrh all Is.pet‘.corato.pe? (i
Punteggio e le Graduatorie presso i Qonservatqn alias Istituti i
Alta Cultura. Poi aggiornare il Curriculum V}tee. con le. recenti
Intense Interpretazioni e gli Unanimi Consensi di Pubblico e di

Critica. Inoltre...
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MERCURIALI SILENZI.
I’UTOPIA
DELLA COMUNICAZIONE

ENRICO CcoCco

Mi ritrovo a dire e rivivere in questo scritto della mia esperienza
con uno strumento antico come le campane, nelle quali ho avuto
la felice sorte di imbattermi e che ho cercato di portare creativa-
mente all’interno della mia dimensione di compositore, in un la-
voro che chiamo utopia della comunicazione. _
L’opera Mercuriali silenzi — scenari delle citta del mondo & sorta
dalla possibilita che mi & stata offerta di utilizzare delle campane,
strumenti che per le dimensioni e per la dislocazione in alti cam-
panili, possono diffondere i suoni su ampie zone di un centro
storico urbano. Da qui ho elaborato l'idea di una citta vissuta
come un grande palcoscenico, un vasto luogo di rappresentazione
dell’azione e dei suoni, una sorta di grande opera a cielo aperto
tra arte musicale e comunicazione di segnali. ' \

I lavoro & stato rappresentato nel luglio 1998 a Cagliari, _pro-
mosso dalla Comune, dalla Regione Sardegna e dal CSSR, nel-
ambito di una manifestazione annuale che vede le campane
come oggetto di studio, ricerca, recupero e creazione. '
Mercuriali silenzi & un’opera di teatro musicale che, servendosi di
un complesso sistema di comunicazione integrato, meccanico-
elettronico-mediatico, inventa una teatralita del suono su pit li-
velli: una scena reale nella piazza con gli interpreti musicisti e i
campanari, una scena virtuale, mediatica, con segnali acquisiti
dalla rete internet collegandosi con tre punti nel mondo preceden-
temente definiti, ¢ da ultimo una scena immaginaria che il suono
elettronico evoca con la sua spazializzazione dal vivo e il movi-
mento nello spazio acustico. Quindi un teatro esteso, con i luoghi
che la gente vive ed occupa quotidianamente, che dialoga con un
teatro dei segnali, un luogo immaginato ed abitato, al cui interno
vivono le estensioni e le proiezioni di individui lontani.

Il sistema delle campane, che prevede un utilizzo di cinquanta
esecutori campanari, & stato fatto interagire con i messaggi in-
ternet real time audio, ¢ con tre interpreti. Questi ultimi hanno
eseguito dal vivo un’azione sonora nella piazza antistante la Cat-
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tedrale, comparendo nella doppia veste di musicisti-attori, pro-
duttori di suono che agiscono sulla scena con strumenti sonori ed
eseguendo una azione rituale. Tutti i suoni erano diffusi sia con
amplificazione nei luoghi circostanti, sia ritrasmessi real audio in
rete a oltre cento siti internet predefiniti.

La struttura della partitura ha richiesto dapprima una cono-
scenza dei suoni presenti nelle torri campanarie, suoni che sono
stati catalogati e successivamente elaborati con dispositivi elettro-
nici, sia in studio che nella esecuzione dal vivo. Il suono della
campana, pur avendo una costruzione acustica complessa, & qual-

- cosa di molto semplice da produrre con una sintesi digitale; fa

parte, nella breve storia della musica informatica, di uno dei
primi suoni prodotti con i computer sin dagli studi sulla sintesi
FM, e quindi, per cosi dire, un archetipo delle prime ricerche
sonologiche. In questo caso invece i suoni delle campane erano
reali e tutte le loro successive elaborazioni partivano dalle emis-
sioni sonore registrate direttamente dalle campane della Catte-
drale di Cagliari e dalle altre circostanti. In particolare sono state
isolate tre bande acustiche (grave, media, acuta) degli armonici
che questo strumento produce esaltando quei battimenti interni
che le campane stesse producono (i battimenti sono delle vibra-
zioni aggiunte, interne alla materia, di interferenza tra compo-
nenti armoniche vicine). Questi trattamenti sono stati effettuati
nello studio di MusicaExperimeénto in Roma.

La stesura drammaturgica dell’opera ha comportato la cono-
scenza preventiva del luogo della rappresentazione, luogo non
convenzionale, non un teatro, ma un grande palcoscenico &ll’a-
perto. Questo ha creato non pochi problemi di adattamento per il
movimento, per la diffusione del suono, e per un generale allesti-
mento della scena. Anche la direzione musicale, la normale con-
certazione, ha posto problemi inconsueti, come ad esempio le sin-
cronie, gli attacchi di suono, i livelli acustici: pensiamo ai larghi
spazi tra un campanile e I’altro, o alla distanza mobile tra can-
tanti e direttore. Quindi un complessa regia del suono e degli
interpreti per produrre un risultato unico, tendente a evidenziare
la componente spaziale del suono e quella teatrale nella azione
drammatica. - \ ‘

Il progetto artistico-mediatico si & sviluppato a partire dal reale e
primario significato dell’utilizzo delle campane come efficace si-
stema di comunicazione della comunita antica, in relazione agli

’
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odierni sistemi comunicazionali della comunit della rete. Quello
che faceva uso delle campane era un antico mondo di segni che
andava oltre la pura e semplice trasmissione dati ed entrava in-
vece nelle sfere estetiche, emotive, rituali, religiose, creando com-
plesse interazioni all’interno di un gruppo gia di per sé orientato
verso sistemi orali di comunicazione. Cio si relaziona all’oggi, che
risulta essere una immensa platea di individui che non si cono-
scono, dove tutti possono comunicare con tutti, qualsiasi cosa, in
qualsiasi momento. Le due comunita del villaggio antico e del
villaggio globale, pur diverse tra loro per dimensioni e diversita
interne, convivono e interagiscono, dando origine a inedite e rin-
novate forme. Nella comunita antica la comunicazione necessa-
riamente doveva scandire eventi normali come le cadenze orarie
ed il rito religioso, ed eventi eccezionali come i segnali di pericolo
e di adunata della collettivita; oltre a chiamare il fedel; ai riti
annunciava la morte, la festa, il battesimo, il matrimonio. La co-
munita odierna vive nella sospensione del tempo, annullato dalla
velocita, e nella presa di distanza dal senso della morte, evento
che sembra per lo pin frutto della finction televisiva o di una
merce inutilizzabile dell’ipermercato dietro casa.

Rispetto poi alla domanda sul perché occuparsi di questi aspetti

della musica e del suono, debbo riaffermare che credo nella possi--

bilita di portare la musica anche fuori dalle sale da concerto, la
dove il suono pud prendere corpo in un contesto urbano e dare
luogo a inedite possibilita espressive, mescolandosi con un vissuto
di quotidianita. Credo che cio rappresenti un fatto innovativo e in
56 un’idea di liberta nuova che gli artisti possono percorrere.

In cid penso di non essere solo ma, per parlare con il linguaggio
della storia, sento in una lontananza presente, la vicinanza di
John Cage e di Charles Ives, del misticismo e della ritualitd me-
dioevale delle sacre rappresentazioni che affiorano quando il
senso del sacro & evocato dal suono.

L’opera & stata eseguita dal “Musicateatroensemble” di “Musi-
caExperimento”, specializzato nella messa in scena di lavori di
teatro musicale ed eventi scenici, composto da attori e musicisti-
attori dedicati alla interazione tra azione scenica ed elaborazione
elettronica del suono. Un ensemble nuovo nel suo genere nel pa-
norama italiano, prevalentemente votato alla ricerca del rapporto
tra musica e scena, con gia al suo attivo alcune importanti rap-
presentazioni al Sonopolis-Gran Teatro La Fenice, Cantiere

60 d’Arte di Montepulciano, Eclettica 99 e altri.

L’opera era stata commissionata dal “Centro Studi e Ricerche” 1(111
Cagliari, che ha in Dario Piludu il suo maggiore amrpato_re nella

romozione di questo strumento a Cagl'larl. Nella mia creazione
devo molto alla stimolazione del mio amico e compositore Llo.renla
Barber, specialista internazionale della.composmlone'muslcil e
con le campane, che all’evento ha gentllm(?nte.pgrtempfﬁtov 1‘2—1
I’altro, in qualita di cantante di canto armonico, insieme alla can
tante iraniana Shayesteh Sanai. '

Stavo dimenticando di dire che Mercuriali silenzz‘ha avuto un
inatteso interprete che talvolta, mi & stato dgtto, 1nFerv1e(1'ilf3 nei
concerti con le campane come un vero e proprio convitato di pie-

tra...: il vento.
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MUSICA ELETTRONICA

RETI NEURALI
IN AMBITO MUSICALE

GIANCARLO SICA

Premessa

H_ presente ar.tlcolo 'Vuole essere una prima, elementare introdu-
zione alle varie, eccitanti ipotesi di utilizzo offerte dalle reti neu-
rali e dé.ll paradigma connessionista sia nell’ambito della musica
elettronica che, come vedremo, della musica contemporanéa in
generale\:: pertanto, invito tutti i lettori che avranno la pazienza e
la bvonta di seguirmi in questo percorso a non sentirsi intimoriti
nell affron.tare' questa interessantissima prospettiva di ricerca.
La tematica in questione potrebbe sembrare apparentemente
molt:o lontana dai precedenti articoli, quasi sempre relativi alle
tecmchf? di sintesi del suono: in realta, non esiste un momento di
separazione con i lavori gia presentati, poiché le reti neurali pos-
Sono essere usate tanto in ambito microstrutturale che macro-
strutturale.
11311 controllo della struttura musicale, de facto, costituisce un pro-
éma grave e ancora irrisolto, a causa dell’enorme ammontare dj
dati necessario per lo sviluppo di una composizione elettronica,

62 sia a livello di parametri di sintesi che di gestione della forma:

inoltre, la possibilita di produzione in tempo reale ha ulterior-
mente aggravato la situazione, dimostrando I’assoluta necessita di
sviluppare degli ‘agenti’ intelligenti che siano in grado di ovviare
a questi problemi, che vanno al di 1a delle capacita di controllo
dell’interprete umano, e di risolvere molte difficoltd presenti in
ambito compositivo, anche per cid che riguarda il tempo differito.
Nel corso di questo e di altri articoli cercheremo.di trattare questo
“work in progress” sia sotto I’aspetto teorico che, per quanto pos-
sibile, anche pratico, vista la difficolta di simulazione che a volte
si presentera nel realizzare dei programmi che dovrebbero con-
sentire al lettore di farsi una chiara idea di cid di cui stiamo
parlando. _

Un’ultima annotazione: per motivi di chiarezza, dovrd necessaria-
mente includere un po’ di formule che, comunque, illustrerd nei
dettagli.

Mi auguro solo che questo non porti alle conseguenze ipotizzate
da Stephen Hawking, il quale ironicamente dice che “...ogni
equazione introdotta in un libro dimezza il numero dei suoi let-
tori”. '

Mediante i linguaggi per macchine virtuali appartenenti alla fa-
miglia Music-N sono state realizzate a tutt’oggi la maggior parte
delle composizioni di musica elettronica prodotte tramite com-
puter: cid nondimeno, (come abbiamo gia accennato) sono pre-
senti vari problemi relativi alla generazione e al controllo su en-
trambi i livelli che ne rendono 1"uso molto complesso e disagevole,
richiedendo tempi molto lunghi di progettazione e debugging sia
per cid che concerne gli strumenti virtuali che la partitura ad essi
associata. _

Nel corso degli anni, allo scopo di ovviare a questo limite, sono
stati sviluppati numerosi ambienti software per la creazione di
strumenti ¢ composizioni per i compilatori acustici della famiglia
Music-N (come lo stesso Csound, che & il pitt usato e noto), il cui
scopo & quello di consentire una drastica e massiva riduzione dei
dati da fornire ‘manualmente’ al file <.sco> tramite la codifica di
opportune funzioni di controllo e routine di generazione.

Tutto cid avrebbe dovuto svincolare il compositore dalla necessita
di fornire un elevatissimo numero di parametri per ciascun evento
sonoro, permettendogli un controllo dell’insieme enormemente
meno gravoso da un punto di vista locale (ovvero di dominio del
singolo evento sonoro), e dandogli quindi la possibilita di gover-
nare tramite funzioni trigonometriche standard o di tipo arbi-
trario ’evolversi della micro e macrostruttura del brano.
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Il successo di tutti questi lodevoli e spesso eccellenti sforzi di pro-
grammagzione & perd stato piuttosto parziale, per diversi motivi: si
puo sinteticamente dire che i problemi inerenti la reale utilizza-
zione di tali ambienti di supporto si manifestano principalmente
nella difficoltd mostrata dai musicisti nell’interagire con i forma-
lismi e i sistemi di rappresentazione insiti nei programmi stessi,
che spesso sono pitt complessi della sintassi dei linguaggi che do-
vrebbero semplificare, e le cui finalita principali sono quelle di ot-
timizzare le procedure di definizione dei parametri per Csound, e
non sempre di creare un ambiente grafico intuitivo ed “amiche-
vole” per operare sulle macchine virtuali.

Quindi, alla luce di quanto fin qui esposto, si evidenzia come la
gestione del numero e dell’andamento in senso dinamico dei pa-
rametri di controllo resti un problema ancora irrisolto, la cui gra-
vita si manifesta tanto piti prepotentemente quanto pilt complessa
si evidenzia la quantita e la qualita dei dati di input.

Allo stato attuale si denotano due linee di pensiero riguardo alle
modalitd di approccio connesse al controllo di micro e macro-
strutture: la prima mantiene inalterata la filosofia di lavoro
evento per evento, con input manuale dei dati e definizione molto
accurata della situazione locale, mentre la seconda, facendo un
uso estensivo dei sistemi di composizione algoritmica citati po-
c’anzi, consente lo sviluppo di composizioni in tempi enorme-
mente pitt rapidi ma perdendo uno o piit ordini di grandezza di
definizione delle strutture a livello locale (potremmo parlare di
livello di risoluzione) ed aggiungendo quindi un certo ammontare
di aleatorieta al risultato finale. '
Indipendentemente dalle filosofie d’approccio e dalle prassi rea-
lizzative, le problematiche ora descritte vanno a complicarsi espo-
nenzialmente se a tutto cid che & stato illustrato finora va ad
aggiungersi il problema del controllo in tempo reale: difatti, no-
nostante i numerosi e significativi sforzi finora compiuti in tutti i
centri di ricerca esistenti, i vari dispositivi hardware finora realiz-
zati come sistemi di input in tempo reale risultano estremamente
complessi da utilizzare a livello di gestualita e non permettono,
cosa ben pitl grave, una reale naturalezza espressiva, poiché sono
in grado di simulare situazioni di feedback molto limitate e gros-
solane.

Esistono allora delle vie di soluzione a questi problemi?

Si tenga presente che se cresce al quadrato il numero di parametri
di controllo, cresce al cubo la difficolta di gestione degli stessi:
pertanto, I'attenzione va spostata sulla possibilita di realizzare dei

64 sistemi intelligenti (basati su reti neurali artificiali) che siano in

grado di apprendere le modalita d(?lle _pre.lssi .es.ecutix{eddfﬁ compo-
sitore/interprete al fine di consentirgli di .svmcolarm' alla neces-
sita di controllare un enorme numero di parametri, in qélll.anto
sara compito del sistema stesso convertire, dopp una fase di clzp-

rendimento, i movimenti naturalmente e realisticamente realiz-
zabili dal musicista in tutti i dati di controllo necessari per la

osizione/interpretazione.

fgnslgstanza, il sistgma basato su reti r}eura}i dovrebbe cor.np_(ir—
tarsi come un analizzatore/traduttore'znte.llzgen’tfz capace di rile-
vare semplici regole e/o aspetti gestuali e dlico'dzﬁcarlz SUC(.}C}S?lva.—
mente nel massivo ammontare di parametri di cqntrollo richiesti.
Tale sistema dovrebbe essere implementato mediante un insieme

. . X . o
di elementi di elaborazione elementari, che definiremo come un

sorta di neuroni lineari (vedremo il perché di questo aggettivo piu
avanti), il cui compito sara quello di processare i dati in ingresso
mediante delle regole predefinite assegnate .alla rete. |
Proviamo allora ad ipotizzare un sistema di elabgrazwne neullfl e
molto semplice basato su regole macro§truttural1? pel q.uale in-
terpretazione di pilt dati di input porti alla codifica di una se-
quenza di output, come descritto in Fig. 1.. )

Quali operazioni va ad effettuare questo sistemaz ? .

Se osserviamo la Fig. 1, partendo dal basso verso I’alto, vedremo

che in ingresso al nostro ipotetico sistema neurale ci sono tre se-

quenze di note sotto forma di liste, e I'i-esimo elemento dl cia-
scuna delle tre liste viene presentato in sequenza al relatlvodm-
gresso e contemporaneamente agli i-esimi elementi (}ilelle altre due.
Osservando I’esempio, potremo .qulnd1 desumere che: -
— a) all’instante arbitrario £ viene presentato a.l sistema il pa
tern (do3 fa3 sol3), ovvero i primi elementi di ciascuna delle tre
liSte' K3 . . .
— f)) il sistema cerca fra le sue regole come utilizzare i dati in
ingresso e trova la seguente serie di 1struzioni:

1) SE sono presenti simultaneamente le note:
‘si3” all’ingresso 1
‘do#4’ all'ingresso 2
‘sol#4’ all’ingresso 3

2) ALLORA genera la struttura accordale |
‘mi3 la3 re4’

3) ALTRIMENTI lascia passare una volta
le note presenti all’ingresso 1 e una VOlté} .
le note presenti all’ingresso 3 senza modificarle.
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— ¢) éil questo punto il sistema trova non verificata la condizione
E/F}SETIal] SE ed ((iaffettua la parte della regola compresa in ALTRI-
» lasclando passare solo la nota ‘do3’ (cioe i
fsta). _ 03’ (cioe la prima della
a quelsto punto (ovvego all'istante ¢ + 7) si ritorna al punto a), ma
stavolta il pattern d’ingresso & costituito dai secondi elementi di
01aS(iuna. delle tre liste, ovvero ‘fa#3 la#3 re4’, ed in base alla
Logola viene emesso in uscita un elemento della lista 3 (il primo
n questo caso), ciod ‘sol3’; ?
e "
mfme,' all 1stante £ + 2, la regola dopo il SE viene trovata vera ed
in uscita viene emessa la struttura accordale ‘mi3 1a3 re4’ ed il
processo viene terminato.

Si potrebbe a questo punto obiettare che questa filosofia & gid
reah.zzablle con programmi di composizione algoritmica senza %c—
cesswo.sforzo e mediante i nostri calcolatori attuali (Von-Neu-
mann-like, per intenderci), ma attenzione: essi non sono in rado
Ka livello hardware) né di apprendere né di riconoscere la E)rma
n ingresso e tanto meno di associarla a qualsiasi altra

Questl risultati, come vedremo, sono invece raggiun "ibili me-
diante delle reti neurali artificiali: si tenga perd sempreg ben rz-
sente che la complessita di queste reti cresce esponenzialmentl?a i
funzione della difficolta dell’obiettivo da risolvere. \ "
\

uscita

red

1a3
do3 sol3 mi3

rete neurale
lineare regola

_ SEsono presenti
simultaneamente le note:
‘si3" all'ingresso 1

‘do#4’ all'ingresso 2
‘sol#4’ all’ingresso 3
- ALLORA genera la struttura accordale

‘mi3 la3 re4’
ALTRIMENTI lascia passare una volta le

note presenti all'ingresso 1

e una volta le note presenti all'ingresso 3
senza elaborarle.

do3 fa#3si3 | [fa31a#3 do#d | . [sold red sol#id

Ingresso1  ingresso2  ingresso 3

Figura 1

Nel paragrafo successivo proveremo quindi ad introdurre il mo-
dello di approccio connessionista, che ci portera ad acquisire una
maggiore comprensione di queste tematiche.

Il paradigma connessionista

Questo modello, appartenente al campo delle neuroscienze, si svi-

‘luppa a partire da una rinascita di interesse dimostrata dalla psi-

cologia nei confronti delle basi biologiche e fisiche inerenti gli
ambiti della memoria, dell’apprendimento, della percezione e del-
I’azione. Questo in parte & stato dovuto anche alla potenza dei
moderni computer che hanno fornito ai ricercatori degli efficienti
strumenti di simulazione del nostro comportamento... e di quello
di altri animali. ' ‘

Negli ultimi anni si & potuto vedere un fiorire continuo di raffinati
e potenti programmi di simulazione di alcune parti del sistema
nervoso reale, allo scopo di verificare I'ipotesi che gli stati mentali
(ad es. i vari tipi di memoria, i sogni e la percezione) siano una
sorta di “proprietd emergente” causata da molti semplici processi
su scala microscopica, ovvero quella della continua attivita neu-
rale. '

Dopo molti studi e ricerche & emerso che le reti neurali dimo-
strano che la “conoscenza” non pud esistere nel cervello sotto
forma di semplici “immagini”, parole o simboli, come era stato
assunto negli anni *70 dall’approccio della IA (Intelligenza Artifi-
ciale) simbolica, ma pud invece essere codificata come un diffuso
modello di attivita distribuito attraverso dei grandi raggruppa-
menti di neuroni.

I stato evidenziato in particolare che poiché differenti modelli
vengono tutti memorizzati nello stesso tessuto cerebrale, si pos-

sono manifestare in modo naturale degli effetti estremamente in-

teressanti come la fusione tra pattern diversi che a loro volta
creano nuovi pattern e nuove generalizzazioni.

Si pud quindi brevemente riassumere che, in un modello connes-
sionista, la conoscenza & espressa o memorizzata come un modello
simultaneo di forze neurali nelle connessioni multiple fra neuroni.
Questo processo, ovvero il funzionamento di una rete neurale,
verrd illustrato in grande dettaglio nel paragrafo successivo, ma
spero gia che il lettore abbia incominciato a percepire 'enorme
potenzialita in fieri delle reti neurali anche in ambito musicale,
rispetto a tutte le tematiche che abbiamo finora supposto (ma che
potrebbero sicuramente non essere le uniche possibili).
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Si tenga come sempre ben presente che anche il paradigma con-
nessionista non & per niente esente da critiche, ma resta un fatto
indiscutibile che finora le reti neurali artificial; hanno fornito un
potente mezzo di indagine per esplorare Uipotesi che gli stati
mentali possano essere stati cerebrali.

Neuroni artificiali e apprendimento

Allo scopo di non rendere 1a trattazione pitt complessa di quanto
non lo sia gia, semplificheremo al massimo la descrizione dj un
neurone biologico dicendo che si tratta di un elemento dj elabora-
zione (corpo cellulare) che ‘colleziona’ segnali provenienti da altri
neuroni attraverso un insieme di strutture chiamate dendriti,
Esso, a sua volta, invia impulsi elettrici tramite una fibra nervosa
detta assone, che si suddivide alla fine in migliaia di ramifica-
zioni. Alla terminazione di ciascuna ramificazione, una struttura
chiamata sinapsi (una sorta di giunzione) si ‘connette’ alle rami-
ficazioni presenti sul corpo cellulare (dendriti) tramite la Jessura
sinaptica (synaptic cleft). Ogni impulso che arriva alla sinapsi
provoca il rilascio da parte della stessa di una piccola quantita di
sostanza chimica (neurotrasmettitore) che ‘viaggia’ attraverso la
fessura sinaptica ¢ viene ricevuta dal receltore post-sinaptico
posto nella membrana del neurone ricevente. Questa variazione
nel potenziale post-sinaptico (PPS) pud incrementare o decre-
mentare la polarizzazione della membrana post-sinaptica, e
quindi inibire od eccitare la generazione di impulsi nel neurone
ricevente: esso quindi somma o integra gli effetti di migliaia di
PPS e, se il potenziale integrato eccede una certa soglia, la cellula
si_attiva (firing) inviando a sua volta un impulso attraverso il
proprio assone ed innescando cosi nuovi processi.

Tale descrizione del processo & necessariamente molto elementare
e probabilmente non priva di alcune imperfezioni, ma una tratta-
zione approfondita dell’argomento esula dagli scopi che I’articolo
si propone di raggiungere: non ce ne vogliano gli esperti del set-
tore. .

Comunque sia, sullo schema di questo meccanismo, si & attivata
la ricerca in ambito connessionista producendo il seguente
schema di neurone artificiale (che & comunque vari ordini di
grandezza pitt semplice di un neurone biologico), elaborato per la
* prima volta da McCulloch e Pitts nel 1943 o chiamato in loro
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Il processo di attivazione di un neurone M(\]P (il cui .sche_n‘la. ap:
pare in Fig. 2) pud essere breYemente cosi SChematIZZ_E.llO.l% §e—
gnali (ovvero i potenziali di azione) vengono preser}tau.aﬁg i in-
gressi dell’unita (Xl')7 e l'effetto (PPS) che ciascuno di essi ha {)uo
essere approssimato tramite la moltiplicazione per ur:i 0ﬁrto va osrie
W; (detto peso) per indicare la fgrza dz connessione della snaaf; i
A questo punto, i segnali pesati vengono somma}tl per produ ©
una forza totale di attivazione. Se questa f?rza di attivazione ec
cede una certa soglia (0), 'unita produrra un segnale d }lszltlac;’
Questo schema di neurone & anche noto come TLU ( T{ues 01 /
Logic Unit, ovvero Unita a Sogl.La Logﬁ‘zc’a),cnjl qlﬁanto adsjoé 1(5;
(cio& O pud assumere come valori solq 0”0 “1’, che sono . p_
Booleano. Come vedremo nel corso del prossimi articoli, solno ov
viamente possibili aliri tipi di soglie, che saranno generalmente
rappresentate sotto forma di funzzqm. ; e
Ora supponiamo di avere n ingressi con segnali x, X, ... " pl) .
(weights) wy, w, ... w,,. I segnali possono assumere solo i va EI‘I
‘0’ od ‘1" e, pertanto, sono anch’essi valori di tipo Booleano. La
forza di attivazione a sara allora data da:

Figura 2

a=xw,+x,w, +t.+x,w,
‘ 7
ovvero, riscritta in maniera pitt “compatta ed ortodossa” da un
punto di vista matematico come:

) n
a=3 xw,
i=1

L’uscita y viene qﬁindi ottenuta attivando la funzione di soglia © 69



in modo tale che:

1—->a>6
y::
0—-a<0

Cid significa che 'uscita finale () del neurone assumera il valore

‘1’ se la forza di attivazione a o maggiore o uguale alla soglia

(ciod theta, 0) e assumera il valore ‘0" se a & minore di 0.

Se a questo punto proviamo a creare un’analogia con il neurone
iologico, potremo facilmente comprendere che il valore binario

‘T’ denota la presenza di un potenziale di azione e il valore ‘0’ 1a

sua assenza.

Prima di concludere questa prima, iniziale trattazione del pro-
blema vorremmo sottolineare che non ¢ stata fatta qui alcuna
menzione del fattore tempo — I'unita artificiale risponde infatti
istantaneamente ai segnali presenti ai suoi ingressi — mentre un
vero neurone biologico integra nel tempo e nello spazio.

Proviamo ora a simulare (per il momento sulla carta, poi me-
diante un piccolo programma di simulazione che presenterd nel
prossimo articolo) una piccola rete neurale basata sul neurone

MCP, il cui schema & dato dalla Fig. 3:

Figura 3

Immaginiamo ora di voler far si che la rete impari ad associare
70  due diversi modelli (pattern), uno esposto all’ingresso della rete

(neuroni di input) e I’altro inserito nei neuroni di target, che con-
terranno quindi “I'immagine” che desideriamo che la rete impari
a collegare a quella d’ingresso. o
Partiremo quindi dalle seguenti condizioni:

I, = {0,1,1,0} sono i valori binari di input;

la matrice di pesi (qui inizialmente

i tutti a zero);

b3

|
SOOoOO
SO OoOoO
oo Oo
OO

O; : il vettore & vuoto inizialmente in quanto non vi sono connes-
;e
sioni; : o o »
T,={1,0,0, 1} sono i valori dei neuroni di target;
. . . . .
r = 0.4 & il valore iniziale della costante di apprendimento;

0 =1 & il valore della soglia. . o k
Ricordiamo che essendo la soglia di tipo binario, essa pud assu-

. ; s _
mere solo i valori ‘0’ e “1°.

r=04-

'Figura 4

La Fig. 4 illustra questa condizione iniziale. ' N
Noi esamineremo ora solo un ciclo di apprendimento riferito

) . . | . 1
matching tra il neurone di output O, ed il neurone di target 77, -7
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gttenuﬁo m.edlante i_neuroni di input 7; ed i pesi sinaptici #,: in

ase alla F ig. \4, Vedlam'o subito che, poiché i pesi Wy; sono tufcti a

Z€ro, non vi € connessione tra i neuroni I ed O;: pertanto, la
] M

regola di Hebb dice che:
{a(li) a(T)=0, - Wy=W, -r
se :
all)a(T,) =1, > Wl.j = Wij +r }
quindi, riprendendo I'esempio, vedremo che:
I, ' T\=0-1=0,->W, =0-04= —04
I, - T, =1 =1, >W;,=0+04=04
i Ty=1-1=1, > W,=0+04=04
I,-T,=0-1=0,>W,=0-04= —04

A questo punto la situazione & cambiata: ora i pesi W, possie-
. . . ]
dono un valore che, a seconda dei casi, rendera la sinapsi eccita-

toria o inibitoria rispetto al corri
bi spondente valore proveni
neurone di input /.. P provemente (\131

La F ig. 5 illustra lo stato del sistema:

Figura 5

Ora il sistema & in grado di calcolare la forza totale di attivazione
A, per il neurone di output Oy, sommando i prodotti di I; - W,

ovvero le singole forze di attivazione a(l;):

ald)=1I,- W, =0-(-04)=0
ald)=1,-W,=1-04=0.4
aly) =1, W;y=1-04=04
ald)=1I,-W,=0-(=04)=0

e quindi, successivamente,
A, =a(l))+al,) +a(l;)+a(ly,, ovvero

0+ 04+ 0.4+ 0 = 0.8, che costituisce la forza di attivazione
totale A, per O;: poiché perd A, = 0.8, essa & minore di 0 (che &
uguale a 1): pertanto, la condizione di matching non & soddi-
sfatta, e si dovra procedere ad un nuovo ciclo di apprendimento
dopo aver proceduto ad un ‘aggiustamento’ dei pesi mediante la
regola di Hebb relativa al cambio di peso (qui indicato con c):

c=r-;-Ty)
oppure

Prendiamo in esame solo le operazioni relative ai primi due dei
quattro neuroni I;, tenendo presente che per gli altri due inseri-
remo direttamente il risultato, visto che I’algoritmo & lo stesso:

VWe=r-(, - T)=04-0-1)=0
ma W, = — 0.4, quindi

Wi=W, —c,cioe

W, =(04)-0= -04
Ne=r (U, -T)=04-(1-1)=04
ma W, = 0.4, quindi

W, =W, +c, ciod

W,=04+04=08.
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Alla fine di tutto questo processo, avremo i pesi sinaptici
W, ={-04,038, 0.8, -0.4}.

Si ripeteranno quindi le operazioni gia viste, ma con i nuovi pesi,
e cioe:

aly)y=1,-W;=0-(-04=0
aly)=1,-W,=1-08=0.8
a(l)=1;- W;3=1-08=08
ally)=1,-W,=0-(-04)=0

¢ stavolta essendo la forza di attivazione totale A, (cioe 1.6) per
01> 0 (che & uguale a 1), O, assumera il valore di ‘1” ¢ pertanto il
matching tra O, e T sarad soddisfatto, e la fase di apprendimento
sara conclusa. ‘

Ripetendo tutte queste operazioni per gli altri neuroni di output,
si potrebbe facilmente vedere come la rete ha imparato ad asso-
ciare i due pattern (ciot quello di input e di target)!

Se qualcuno sta ancora leggendo questo articolo, ed ha ancora
qualche neurone (di quelli veri, s’intende) non in assoluto stato,
confusionale, si stard domandando sconsolato e magari nauseato:
ma non avremmo dovuto parlare di musica, perbacco!?
Credetemi: se leggerete il seguito di quanto ho esposto finora,
tutto cio si trasformera in musica, e come! In questa prima parte,
ho dovuto dare una impostazione un po’ teorica per darvi la mi-
sura (anche se solo in minima parte) della potenza delle reti neu-
rali artificiali, che diventeranno un formidabile strumento di au-
silio interattivo per il compositore ¢/o I'interprete nel gestire una
composizione, sia a livello di sintesi del suono che di forma.

MATERIALI

DAHLHAUS & C.

GIUSEPPE CHIARI

La nostra regola oggi & fatta di: triadi, cadenze, modulazioni, scale.
Questi dati sono pit importanti del canto.

Dato che questi schemi, questi modelli non sono sostanziali, né
finalt - N
non ha senso vederli in operazioni che non li utilizzarono.

[Dahlhaus, De la Motte...].

Noi sappiamo che non furono conosciuti nel '600. E quindi non
utilizzati. ’

La régola in passato si poneva il lavoro di aggiungere ad un canto
una seconda voce.

Il musicista del 700 era un uomo diverso. Come uomo civile
aveva meno diritti, come operatore aveva tempi pitt lunghi.

. N L
La regola del basso numerato si trasformera lentamente nell’ac
compagnamento con accordi.
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: . )
Ma i musicisti del 700 non possono vedere questa trasforma-
zione.

Operano con le loro semplici regole.

La semplicita & retroversione.

) .
Nel "700 il basso numerato & una regola.
Non & una regola semplice.

. , .
Il musicista del *700 non fingeva una commissione. Eseguiva
delle commissioni tutti i giorni. Continuamente. :

La vit . e ..

0 a de! musicista era un lungo tirocinio, un lungo esercizio.
apprendimento era diretto.

La pratica era artigianale.

Tutta questa musicologia che accredita una mitologia delle triadi
¢ solo mitologia. [Dahlhaus...].
Come scienza & errata.

Come musicologia & cattiva musicologia.
Troppo letteraria.

In questa.mltologia esiste un’armonia prima della musica, sola
dalla musica.

E questo ¢ falso.

I nostri insegnanti vivono nel passato, insegnano a vendere il pas-
sato.

Invadono teatri, radio, stampatori, scuole con questa idea fissa
del passato. |

Si deve parlare solo del passato.

Non ¢ necessario leggere Fux, basta conoscere Piston. -

Ma non bisogna credere che gli uomini del 700 e del ’600 ab-
biano conosciuto un libro simile a Piston.

A cosa serve tutta questa musicologia di appoggio giustificativo?
Il potere accademico si basa su un assoluto.

Un assoluto ipotetico.

I.a musicologia deve cercare, non fissare.

Non lo fa.

Si riconoscerebbe un relativo, che la scuola non vuole riconoscere
per paura di perdere potere suggestivo sull’allievo.

Suggestione, controllo.

Lo storico ha bisogno di tracciare una linea, poi raccogliere punti.
Rastrellare punti. E poggiarli su questa linea.

In questi libri di musicologia vedo tanta voglia di trovare precor-
rimenti nel passato.

11 libro di Piston & un buon libro. Operante pud dare buoni frutti.
Tutto qui. Niente di piti.

Un libro di musica & solo un tentativo di aiutare un musicista.
Poi, il musicista deve cavarsela da solo.

Al musicista serve molto confrontarsi con le musiche che trova.
Ad un musicista serve il presente, non il passato.
Schonberg ha ragione. Schenker & troppo poetico.

Schenker & un delirio.

Tu avrai una sola possibilita di guadagnare la vita con la musica.
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Vendere la musica del passato.
Impara a suonare la musica del passato.
-Un bel pezzo di musica & un bel pezzo di musica.

‘Non & la buona applicazione di una regola.

Il potere accademico si basa su un’idea di sostanza.

Pensa di gestire la natura della musica.

Ma la musica & un’avventura e Iinsegnante la deve vivere con
I’allievo.

Non c¢’¢ altra scelta.

La musica non & rappresentazione della musica theorica.
E la musica theorica non & vera di per se stessa.

Questo vogliamo dire quando diciamo:

La verita theorica non & un oggetto.

La musica pratica esiste.

La musica theorica non esiste.

Non ci stancheremo di dire che la musica & solo una pratica.

E che la teoria & sempre e solo una regola, un ordinamento gram-
maticale. '

Esiste dunque una pluralita di regole. Geograficamente coesi-
stono. Storicamente si succedono.

A noi interessano le nostre regole.
Regole che funzionino per fare musica e comunicare.

Resta il cantare quotidiano.

78 Resta il suonare quotidiano.

Gravare le nostre regole con gesso teorico.
Questo non & bene.

1l suonare nén ha bisogno di gesso.
Magari ha bisogno di acqua, di vento...

Non ha bisogno di serieta. Forse ha bisogno di allegria.
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SUONARE PER STRADA
~ OVVERO
L.O SPETTACOLINO

DEL POTERE

ANDREA BINI

Breve intervista a due musicisti di strada’ :
C.orpe sempre, almeno nei momenti in cui viene “permesso”, sva-
riati gruppetti di musicisti di strada si alternano nel sottoioasso
della stazione S.M.N., provano cio¢ con la loro musica a sharcare
il lunario, ma soprattutto ad allietare con le note i tristi paesaggi
urbani. Incontriamo due ragazzi che stanno suonando, un ra-
gazzo somalo e uno rumeno, chitarra ¢ sax. ,

— (Ciao, come ti chiami?

1\7/11 chlamo “Lor(.anzo Nicolino” Mohamed, sono somalo ed & tren-
t’anni che sono in Italia. Sempre per strada.

— Che pensi della musica in strada? Di quello che fate? V.

Beh, problemi a parte, penso che ¢’& tanta gente che vuole trovare
nella musica per suonare e per captare se ¢ valida o no. La mu-
sica in strada potrebbe durare per sempre se non rompono I'a-
nima, cioé se gli addetti dei vari Comuni, istituzioni, ecc... non
danno i cosiddetti permessi. ?

— Sqoni solo a Firenze o hai girato altre citta?

Ho girato molto, Venezia, Mestre, Torino, Padova, Verona, Bo-
logna, Roma... Ho sempre avuto dei permessi ma... limitati e per
zone limitrofe al centro o addirittura periferiche, vale a dire che ti
mandano fuori a suonare. Sai cosa vuol dire? Che non tiri su
manco due lire. :

— Sembra che la legge per i musicisti di strada, la 121 venga
adesso modificata in modo piit favorevole... , '
Spero che siano molto veloci ad esibirla e a metterla sul Gazzet-
tino Ufficiale e forse saremo un po’ piit contenti. Comunque ve-
dremo, perché fidarsi & bene ma non fidarsi & meglio. Adesso non
¢ proprio vivibile, viviamo continuamente con la spada di Da-
mocle sulla testa, tutti i giorni e tutte le ore. -

' Da Fuori Binario n. 30, gennaio/febbraio *98.

— Volevo parlare con il tuo compagno... come ti chiami?

Mi chiamo Lukupetrica, sono rumeno, dal *93 in Italia e dal 94 a
Firenze. '

— Che significa per te la musica di strada?

Significa sopravvivenza. Non c¢’¢ nessuna certezza per un layoro,
per un guadagno. Questo & il mio lavoro, il mio mestiere. Anche
in Romania non ¢’¢ lavoro e io non riesco a mandare niente alla
mia famiglia perché quello che riesco a guadagnare basta a mala-
pena per me.

. — Hai problemi con i Vigili o hai i permessi?
- Non ¢’& modo di avere i permessi, per cui suoni cosl, mezz ora

un’ora fai 5 o 10 mila lire e poi ti mandano via, ti fanno sloggiare
e a te non ti rimane che accontentarti di quello.

— Che ne pensi se riuscissimo a organizzare un “Festival-Bliz” di
musicisti di strada per chiedere permessi e facilita per questo la-
voro?

Sarei contento, molto contento, anzi felicissimo. Sarebbe un modo
per cercare di ottenere la possibilita di lavorare tranquilli, in
modo “legale”, come dite in Italia, per tutelare il nostro mestiere.
— Che ne pensi delle promesse di modifica della legge sugli artisti
di strada?

Non voglio dire né pensare niente, voglio solo aspettare di vedere
quello che viene fuori, se sono solo parole oppure anche fatti, e
che fatti. ‘

.........................

Parlare della “strada” presuppone cadere vittime della retorica.
Inevitabile. La strada suscita in chi la frequenta un atteggiamento
artificioso, una ricerca dell’effetto che scivola spesso in banalita e
luoghi comuni. La strada & una realtd dura quanto innaturale
nelle sue manifestazioni clamorose e ostentate. I il luogo aperto

~delle contraddizioni. Da pit parti si dice che & scuola di vita. Ho

sempre avuto dei dubbi in proposito. Insegna, si, ma quasi mai in
positivo. Di fatto non & un vero insegnamento. E uno scambio di
colpi. E sempre sotto la cintura. L’insegnamento & altro.

Intervista volante di qualche anno fa in occasione della presenta-
zione del Buskers Festival di'Ferrara. Causa un mio articolo, po-
lemico nei confronti di questo romanticismo di “strada”, scritto
per il catalogo fotografico del festival. Mi viene chiesto se ho mai
suonato per strada. Rispondo di si, che & accaduto, anni prima, a
Parigi. Mi chiedono qual & il mio ricordo. Rispondo brutto, pes-
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simo, \che un musicista non dovrebbe mai finire per strada, dove
tutto & emarginazione, rifiuto e soprattutto non dialogo. Disap-
punto generale. Intorno a me sono tutti organizzatori della ras-
segna: per loro la strada ¢ il massimo, solo 1a vi & 'unica arte, la
pitt pura. Retorica. Non ribatto. Non mi viene nulla da aggiun-

gere a quello che ho gia detto. L’intervista al sottoscritto finisce
cosi.

Non ci ho pil ripensato. Ci ripenso oggi leggendo l'intervista ai
due musicisti di strada. Ci ripenso e mi vengono in mente cose
sparse: certe letture, persone incontrate, sensazioni, situazioni, ri-
cordi. Soprattutto ricordi. I saltimbanchi che vedevo da ragazzo
alle fiere o quegli strani fachiri dai nomi esotici-e fantasiosi che
per §tr§1da, in mezzo alla gente, camminavano a piedi nudi su
' COCCl.dl vetro o ingoiavano rospi vivi o mangiavano lamette. Per
pochi spiccioli. Miseria e pubblico occasionale, curioso e diffi-
dfantq. Ogni tanto espressioni di dileggio e cattiveria nei confronti
di chi si esponeva in maniera cosi diretta e immediata. Contraddi-
zio.n.i. Di fatto la miseria della situazione era spartita fra tutti, fra
chi ingoiava rospi e chi stava li a guardarli ingoiare. Retorica.

Come il resto che ho visto dopo da adulto, nelle strade, e vedo !
ancora. Ubrla'chh senzalavoro, drogati, prostitute, mendicanti,
zingari, malati di mente: gli abbandonati, i senzacasa. Quello che -

la societa tratta come spazzatura e relega per strada, proprio ac-
canto ai rifiuti pigiati nei sacchi di plastica. Tutta gente che sta-
ziona in mezzo ad avanzi di cibo, cartacce, escrementi di animali
e sp'ormfia varia ormai fusa con l’asfalto. I reietti. Il “popolo del-
’abisso”, come diceva London. Retorica.

. E poi, certo, c’¢ anche quello, o quelli, con la chitarra, il flautino e
i tamburi che cantano e suonano, con la custodia dello strumento
aperta in attesa di contributi dai passanti. Dovrebbero essere mu-
sicisti, artisti. Invece sono ancora scarti. Spesso patetici per come
si propongono. Di fatto devono chiedere una sorta di elemosina.

Jevono vivere, sopravvivere. Retorica. Il musicista di strada & an-
ticonformismo spettacolarizzato da chi detiene le leve del potere.
Gia visto. In altri periodi e in altre spettacolarizzazioni del pas-
sato non lontano. Vi ricordate i provos, i beatniks o i nostrani
[ 297 . :

capelloni” che gremivano i gradoni delle chiese nelle piazze delle
citta e disturbavano con le loro “provocazioni”, anche musicali, la
morale borghese alla meta degli anni '60? Stessa roba, riciCI;ta

82 dentro lo spettacolo di strada dell’emarginazione, per confermare
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altri modelli. Quali? Quelli degli spettatori dell’arte di strada, dei
passanti, quelli che non vivono per strada, la gente inquadrata,
che ha un lavoro normale, una méta, un obiettivo saldo, uno sti-
pendio, una casa, il telefonino alla cintura dei.calzoni, colazione
pranzo e cena assicurati, gente che neanche-ti vede o ti sente.
Ugualmente spettacolarizzati certo (col mito del lavoro, del gua-
dagno e del benessere), ma un gradino piu vicini al potere.

E fra quelli che passano e si fermano un momento ad ascoltarti
suonare ci sono anche alcuni che nella vita fanno i musicisti, i
musicisti “veri”, pagati e inseriti nelle strutture dell’altra musica,
quella che non si fa per strada. E magari hanno anche lo stru-
mento in mano, ma lo stringono saldamente e non lo tirano fuori
per mettersi a suonare con te, no, ti guardano € pensano: pove-
raccio, guarda com’s ridotto, e intimamente rabbrividiscono (spe-
riamo davvero di non finire cosi!), e poi riescono anche a dire a
voce alta: perd, & bravo! ma come suonano bene!, e a allungarti
un po’ di soldi, e poi se ne vanno verso le loro prove in teatro o in
studi di registrazione. Retorica. E tu sei 12 a suonare ed & un
non-suonare perché nelle strade di queste citta si esprime solo il
non essere e la musica non & musica. Per sopravvivere. Lo ca-
pisco. Pud essere vero, ma non basta. Non deve bastare.

Che senso ha la musica nelle strade? Vuol dire musica per tutti?
Si, ma a condizione che la strada sia davvero di tutti e che non
riproponga le medesime discriminanti di sempre. La musica nelle
strade. Spettacolo. Ma quale spettacolo? Quello della miseria e
dell’emarginazione? E ad uso di chi? Di quelli che passano?
Francamente & un po’ poco. Allora basta con le strade dove va in
scena la miseria quotidiana travestita da arte. E un imbroglio
condito di sadismo. Conviene ribellarsi. Come? Non esiste una
ricetta pronta e sicura. Perd si pud cominciare a fare delle consi-
derazioni. Eccone una: chiunque diventa ed & un artista quando
ha uno spazio da gestire e in questo gli viene riconosciuta una
dignita. I contenuti dell’espressivita, se proprio vogliamo tirarli in
ballo, vengono dopo. Ripeto, & una questione di dignita e rispetto.
I una questione politica di apertura. La strada invece, nel nostro
contesto sociale e culturale, & solo chiusura. Un ghetto. Dove si
agitano le marionette della disperazione, in balia dei poliziotti,
delle ronde di vigilantes urbani, dell’inventiva creativa di questo o

- quell’altro assessore alla cultura o della pietd altrui. Cazzate.

Certi discorsi poi sulla carita e la pieta nei confronti delle diffi-
coltd umane sono minestra per i preti che se ne occupano diligen—
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temente e con. profitto da quasi 2000 anni. Lasciamoli a loro.
Retorica.

Perché dover andare a suonare per strada? Per alimentare la re-
torica? La strada non & uno spazio artistico se non la si conquista
come tale. Altrimenti la strada nelle citta di oggi & solo un luogo
sporco, di passaggio, dove si respira smog. Le vibrazioni della
strada non sono positive. Né a F irenze, né a Berlino, né a Am-
sterdam, né a Londra. Si deve stare ki per forza? Non ci sono
spazi? Non ci sono alternative? Invece gli spazi per suonare esi-
stono, esistono eccome, solo che li hanno in mano “oli altri”

quelli che suonano per il potere, quelli che suonano per i mo-
narghi, quelli che fanno il bello e cattivo tempo, quelli che poi
scaricano la spazzatura per strada. E se i teatri esistono, con i loro
pomodi spazi e buona acustica, andiamo nei teatri a suonare. E se
i teatri sono dei santuari inaccessibili o delle bastiglie gestite da
carcerieri, invadiamo i santuari e abbattiamo le bastiglie. Non &
utopico. La storia ci dimostra che si puo fare. Nei teatri bisogna
andare e non impiantare festivalini sulla musica di strada che non

solo.lasciano il tempo che trovano rispetto al problema degli

spazl, ma vengono immediatamente spettacolarizzati in negativo

da coloro che mantengono immacolata I'immagine dei loro teatri.

C.he ci vada Riccardo Muti per strada con la sua bacchetta presti- \
giosa a dirigere la sinfonia che pitt gli aggrada suonata da un

mangianastri; che ci vadano Uto Ughi o Salvatore Accardo a rac-
cattar soldi coi loro preziosi violini; che ci vadano tutti gli altri a

far la questua col cappello in mano. Che lo facciano loro lo spet-

tacolo del degrado. Noi non staremo neanche ad ascoltarli. Sa-

remo altrove, a suonare, si, in luoghi dignitosi.
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ESISTE, LA MUSICA?

GISELLA FRONTERO

Musica. Esiste la Musica?

11’900 volge al termine, & stato il nostro secolo, e pilt volte sentivi
dire: “Musica contemporanea” riguardo a compositori che ave-
vano scritto nel ’9, nel ’20, e che non vivevano piit, non potevano
pit parlare della loro opera.

E questo & importante.

Credo che oggi sia inutile parlare di compositori e ascoltatori,
comunque musicisti e ascoltatori.

Un secolo, in cui era fedelmente incamerato anche il passato, ri-
mane nella memoria uditiva, pesante e leggero. E come una
grande casa, in cui tante cose sono accadute, e, in questo caso,
tanti Suoni sono nati. Ora la Casa/Musica sta per richiudersi
come una finestra di un computer, ma forse il Concetto di Liberta
sta giad aprendo la nuova casa. :

Nelle esperienze recenti, almeno dagli anni '40, & presente una
pluralita di tendenze che “dovrebbe” generare in chi si occupa di
Musica una acquisizione di Liberta; e proprio la Liberta ¢, a mio
avviso, I’elemento pil forte e incisivo della Musica d’oggi. Creare
suoni nuovi & cosi un percorso naturale, svincolato dal giudizio e

“aperto al pubblico. Credo che via via la ricerca e creazione di

Musica diventerd sempre pitt comune attraverso la sperimenta-
zione. In apparenza ogni ricerca individuale & espressione sogget-
tiva, in realta e vista in un raggio pitt ampio, sembra proprio una
“normale strada”. Ora non si dovrebbe avere piti paura ad osare

una nota, una frase, un pensiero; la paura di sbagliare e del giu- .

dizio potrebbero finalmente scomparire.

Chiudendosi anche un millennio si pud presumere che le nostre
competenze siano davvero tante ed almeno sufficienti a creare. £
se tutto & stato gia detto, I'atteggiamento di stimolare con 1'e-
sempio del proprio fare musicale/artistico ha un significato im-
menso poeticamente. A tale proposito emergono nella Musica
d’oggi tre figure, che incisivamente rappresentano la Musica come
Suono, la Musica come Filosofia, la Musica come Poesia.
Silenzio — Suoni' — Caso — Specchio: riflesso dell’ambiente — Ru-
more — Vuoto — Assorbire un suono Percezione di suoni minimi,
molto dentro, come riflessi trasparenti — Percezione dei rumori —
“Tutti possono firmare una nota”.
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Non ci si era accorti che il tempo passava...

Il Figurativo si & apparentemente perduto per ’Astratto in arte,
anche se i rossi, neri (Burri), bianchi (Fontana) e Wharol, rappre-
sentano benissimo una realta, la nostra.

Cosi in Musica ci si & liberati via via di un Figurativismo tonale,
cromatico, dodecafonico, andando verso il rumore, cio¢ i suoni
dell’Ambiente; in questo raffigurando e modificando artistica-
mente attraverso la Musica, la realtd che ci & vicina, ora. Tale
emancipazione vista positivamente e senza pregiudizi pud aprire
finalmente la strada ad un percepire piit profondo e all’acquisi-
zione da parte della nostra sensibilitd di un mondo integrale, del
quale non si vogliono piti considerare solo alcuni aspetti (bel-
li/strutturali), ma aspetti percettivi, ciod oggetti/soggetti di perce-
zione totali. o
Non sfugge ormai a nessuno il fattore Ambiente, quando la Mu-
sica viene eseguita, viene ascoltata e in pil sensi pensata. Ora,
come gia & stato, il nostro orecchio immagina un Suono per un
Ambiente e... che Ambiente per quel Suono? Che cosa ¢ oggi
ascoltare Frescobaldi? Dove? Come?

Forse perché pitt di ieri la Musica & di tutti, si ha un maggior
diritto ad immaginarne e volerne un Ambiente, a volte una sceno-
grafia, delle luci. Paghiamo un biglietto ¢ desideriamo anche quei |
dati. Ancora ¢’¢ un folto numero di persone (compositori/esecu-
tori — ascoltatori forse no) che hanno paura ad amplificare un
suono, anche se emerge dalla partitura come quel suono dovrebbe -
essere letto, e questo perché, senza falsi pudori, ’amplificazione &
della Musica Rock. In cio il compositore appare molto piil indietro
rispetto all’ascoltatore. ‘

Di nuovo le etichette, perché se si parla di Musica elettronica,
tutto pud passare liscio. Quello che ancora c’¢, credo soprattutto
in Italia, & una valanga di pregiudizi, in cui i poveri veri composi-
tori sono sprofondati a forza di epigoni e “copioni”. Non interessa
pit a nessuno oggi il concetto di giudizio. (Mi riferisco in partico-
lare all’Ambiente musicale Newyorkese della Adventurous Mu-
sic). E il problema deriva seénz’altro dal ruolo dell’insegnamento.
Gia Schonberg nell’Introduzione al Manuale di Armonia dice:
“Cid che questo libro contiene 1’ho imparato dai miei studenti”.
Manca quindi il ruolo di confronto di esperienze, da parte dell’in-
segnamento come quello di mettere le persone in grado di scoprire
e non di ripetere. Se tutti devono imparare lo stesso linguaggio,
non si comprenderanno linguaggi diversi, e quello appreso diven-
terd I'unico e poiché proposto d’autorita, il migliore. Cosi pian

86 piano le orecchie si chiudono e quello che importa & dare un giu-

i
l
1
\

<

T

dizio. B per questo che la curiosita forse ¢’ ancora solo in certi
ambienti, ed a cid mi riferivo all’inizio con 1 affermazmpe di
quanto sia inutile parlare oggi di compositori e ascoltatori, co-
mungque musicisti e ascoltatori. L

Le case sono fatte per essere abitate, e la gente che ci vive & gente,
gente comune, ¢ la Musica & fatta per essere ascolt:flta da persone.
Sperimentalmente la percezione curiosa e appassionata del Ru-
more svolge un compito molto importante nello .svmcolars1 da
idee di giudizio sulla Musica. K una st.rada stimolante, che
ognuno ha di fronte, tutti i giorni e le notti, e con poca spesa.
Gli stessi suoni d’orchestra possono a volte avvicinarsi, I}gl]a per-
cezione, al Rumore, anche in musiche del passato, e farci intrave-
dere episodi pilt consonanti e “sonori” come oasi melodiche, at-
tese e godute. Cosi il Rumore si fa conoscere anche come fatto in
sé, senza necessariamente essere contrapposto alla Musica, e co-
nosciuto pud essere sentito e amato. .
Se I’esperienza dell’ascolto della piogg}a, in campagna, mentre si
legge un libro, in un vecchio 1e.tt0, & stata finora regno .della
poesia pud ora diventare Zona di Musica, splo ch<.3 lo vogliamo,
solo che la registriamo internamente e sapplamo riconoscerla, ,
se lo desideriamo, riprodurla. Gosi 1’accopp1amento alla lu\ce _Che &
sempre stato qualcosa tra lo scientifico e il sognante, puo.dweln—.
tare un utile esercizio per la mente, affaticata e in cerca di nuovi
stimoli e appagamenti. o .

In questo senso la Musica di oggi ci regala la Libertd: possiamo
farlo...

Sembra cosi di perdere tempo nel giudizio, anche se le preferenze
esistono; ma non necessariamente le scale di Val(?rl che vengano
prima di poter liberamente ascoltare, cosl come si cammina, cosi
come si mangia quando si ha fame. :

Forse I"unica educazione da dare sarebbe quella alla tolleranza.

CONTAMINAZIONE

La prima contaminazione che viene in mente € quella. stm:ica:
musica classica e jazz, ma piu recente e totale & la contaminazione
che, almeno negli intenti, vuole essere senza confini. ( uando l.a
Musica colta si & accorta dell’interesse che le altre Musiche susci-
tavano le ha attratte nella sua sfera, e non sempre il lavqro fatto &
esente da abusi, rispetto per esempio alla Musica etnica. Certo
essere puristi & fuori luogo ma & abbastanza C.hl.aI‘O 9(':he si fa ormai
un uso molto commerciale degli elementi etnici all’interno di vari
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contesti. Non penso alla grande rivalutazione di patrimoni lontani
dalle nostre culture e che, comunque, con Iaffacciarsi forte di
milioni di persone, & un fatto giusto e attuale, ma ad un uso
rimasticato e edulcorato di stilemi caratteristici di una Musica un
po’ pilt leggera (vedi nota a p. 94). Si pud notare in questo, credo,
un ennesimo sfruttamento da parte del pit forte, del pit, per ora,
atirezzato, economicamente e divulgativamente, verso il pitt po-
vero e sprovveduto. Vorrei solo ricordare Kalhed, Cesaria Evora,
e c¢’¢ anche il fenomeno americano del rap, e chiedermi quali sa-
ranno il ruolo e la funzione della Musica dei popoli emergenti,
negli anni futuri.

In ogni angolo del mondo ci sono Musiche. C’¢ un fiorire, forse un
canto disperato, di musicisti provenienti dal terzo mondo. C’¢ una
necessita di melodia, di canto, di espressione; e che integrazione e
vicinanza ci sara con il Mondo Musicale Istituzionalizzato?

I chiaro il contributo della Musica elettronica alla Musica oggi? D
immediato rendersene conto dall’atmosfera che si respira ad un
“loro” concerto: un’attenzione al fenomeno suono, una collabora-
zione tra le persone, e, in generale una migliore comunicazione. E
venendo al fatto pitt musicale l'offerta di Suoni Nuovi.

La percezione di questi sviluppa subito: dati creativi, un dubbio,
che molta musica ha perso, e... fare domande. Cid in una societa
omologata & forse uno dei contributi attuali pid grandi.

Penso, naturalmente, anche all’uso dei Live Electronics, e alla
continua ricerca e tensione nel rapporto strumento/computer. Se
la Musica contemporanea &, come credo, ricerca, e almeno questo
¢ in ogni caso il suo lato piu sicuro e indiscutibile, forse si po-
trebbe accettare uno spirito pionieristico, e risultati non sempre
definitivi e assoluti.

E chiedersi poi di cose assolute in Musica & molto difficile oggi, a
causa di una fruizione non libera e circolante della Musica con-
temporanea, e del suo vivere troppo spesso in un ghetto. In questa
condizione esprimere un nuovo suono & un fatto importante, un
atto della coscienza, che esige il massimo rispetto ed ascolto.
Perché poi tutti artisti/musicisti/gente facciamo parte dello stesso
Mondo, quello attuale. Quando ci si arrocca tra pregiudizi e cri-
tiche si potrebbe proprio pensare che quello che ci unisce e che
condividiamo quotidianamente & maggiore di quello che ci separa
(gusti, preferenze) ed & la nostra realta, irripetibile e non acca-
duta prima, ma modificabile nella sua dinamica. '

A questo tipo di mentalita forse sarebbe utile si improntasse

88 anche la didattica, i sempre vivi Conservatori, istituzioni dell’in-

e

segnamento. Se infatti molte notizie sulla Mu.sica si possono desu-
mere da enciclopedie, trattati specifici, media ecc...., il solo fat-
tore (“comunicabile”) istruttivo & ancora quello sz]ato nel rap-
porto umano, nella reciprocitd/scambio, qello stimolo, prove-
niente dal dubbio/amore per 1’oggetto esaminato. :

La condizione di Libertda manca nonostante la nostra epoca ce la
regali come possibile (Miller), anche p.er(.:hé la Musica & asservita,
ciod la gran parte dei musicisti attivi si sottop'one.ad. un “con-
trollo” nello svolgere attivita all’interno delle Istituzioni e diventa

un obbligo morale “fare” qualcosa che non disattenda troppo le -

aspettative di chi paga per un prodotto. . . .

Credo che il processo di adattamento ai gusti canonici, pur se
contemporanei, sia a volte non programmatico, ma f:\he. prenda
piede poco a poco nell’autore, e, pal'“adossalmente, cid dumenta
quando si raggiungono 1“icon03(:1ment1.gr% quel momento?lo spirito
contemporaneo si addormenta e... dov’¢ il Suono nuovo! Il nuovo
in Musica & un percorso naturale, lo stesso concepire suoni &
sempre stato, nei momenti miglimji, concepire suoni nuovi. Questi
percorrono il nostro orecchio, ci attraversano pel profondo, e
chiedono una risposta. Quando la risposta & creativa hanno avuto
una vita (vedi nota a p. 94).

In “Ricordati di ricordare” si traccia, ad un certo punto, quello
che, per la vita creativa dei musici§ti 'atti'vi, ‘c.orpposit(_)_lii, iarebg{ge
oggi auspicabile. Una societa che aiuti gli artisti. Infatti la’con i-
zione di Liberta, cui prima si accennava, dovrebbe essere tenuta
in grande cura, alimentata e riconosciuta nel doppio senso di
‘compresa’ (afferrata al volo), e ‘degr'la.della massima cqns1dera—
zione’ (come essenza/essere che tutti, in quel campo, ritengono
debba far parte di un sentiero continuante).

Sentiero continuante & parlare — un compositore parla della sua
Musica — un uomo registra i suoni parlati che vorrebbe sentire
ancora — un’Orchestra parla — un esecutore parla e suona. Ed &
ascoltare — si ascolta il silenzio la pioggia, ascolto sglo lei — si
ascolta un armonico — muoversi e ascoltare il proprio suono -
andare al mare e sentire che il vento suona ancora attraverso .le
nostre orecchie — sentire una vecchia canzone — sentire Marylin
Monroe — sedersi per ascoltare un Quartetto, progettare suont,
suoni con colori, suoni che sono in uno spazio, suoni per IQO
esecutori, suoni con tanti silenzi tra ognuno, suoni per una storia
letta sul giornale, suoni scritti sulla sabbia. |

In questo sentiero possiamo immaginare tante persone, tante vo-
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cci/melodie/timbri, se pensiamo che il mondo riceve Musica da
tutte le provenienze di culture, di genere. '

E se ancora la Musica contemporanea non ha un grosso pubblico
fqr.se sta ancora aspettando una sincerita globale e esteticamente
d;smteressata, di essere piu libera e... di essere concettualmente
piti aperta. Ma per Musica contemporanea e Musica d’oggi posso
intendere: un concerto di tre musicisti persiani, la danza Butoh, le
installazioni sonore, ecc. ecc. i
Ma quello che spesso si annota criticamente ~ uno scarso afflusso
ai concerti di Musica contemporanea ~ non & detto debba essere
Interpretato negativamente. Entra infatti in gioco il fattore tolle-
ranza, per il quale essendo ogni espressione degna di stima, la
quantita di pubblico non & un dato indicante I’esperienza artistica
di un evento. Con la tolleranza possiamo accettare musiche di-
verse, scritte secondo stili lontani tra loro, e che possono essere
comunque gradite, anche da un numero di ascoltatori non
grande. Cid invece di cui si sente la mancanza & la coscienza delle
cose. La coscienza della realta attuale. La coscienza di essere ar-
tisti. La coscienza di costruire Note nuove perché possa esistere il
nome Musica d’oggi.

MODO D’ASCOLTO DELLA MUSICA \
Si sostiene sempre la maggiore armonia (in senso non musicale)
della Musica del periodo classico. Ora ogni variazione e diversita
rispetto ad un accordo che ci aspetteremmo & anche interpretabile
come una maggiore coscienza individuale, una spinta all’analisi
alla creativitd. Dove: percepire le “differenze” & fare un tuffo da
analisi all'interno, per cercare di capire... il perché.
E comunque una spinta necessaria verso una “mentalitd” e para-
gonare i due tipi di ascolto (ascolto come ricevimento di suoni) &
paragonare una attivita passiva (I’ascolto della Musica classica) a
una attivita attiva (I'ascolto della Musica del *900)
Bach vicino Brian Eno.
Ma troppo spesso si ascolta la Musica del passato ascoltandone
solo il “linguaggio”. Cosi si toglie la genialita a Bach per esempio.
Eqrse la maggior parte non ne vedrebbe la bellezza, la spiritua-
ll.ta7 considerandolo... solo un musicista. Coperto da uno stile
viene finalmente riconosciuto, ma non & ancora (1999) amato per
quello che & stato (vedi nota a p. 94).
Cosi qualsiasi brano anche romantico, per pianoforte, per
esempio, ha, se gli si toglie per un attimo il limite del lingue{ggio,

un potere di modernitd “assoluto”, e manifesta una profonda vi-

cinanza al nostro tempo e alle sue espressioni artistiche.

Perché ancora oggi I’arte non vuole essere amata per quello che &

stata ai suoi tempi e ciod viva (quella vera) e nuova (quella du-

rata fino a noi), ma & accettata solo in quanto “finita”.

(Quando qualcosa ti da il senso della vita... anche di tutto il suo

finire, con... le ombre, ¢’& ancora bisogno di pensare a valori, da

dare?).

Sono sicura che non @& pitt necessario essere legati ad un giudizio,
erché ¢’ un grande merito nel fare uscire... luminosamente la

parola della poesia!! :

La Musica contemporanea ha bisogno anche di luoghi nuovi, che

siano visivamente neutri, rispetto agli spazi tradizionali, e predi-

sposti ad un ascolto accurato. Dovrebbe esserci un impegno nella

scelta della sala d’ascolto, e i musicisti dovrebbero avere la consa-

pevolezza, vedendo un luogo, di quale possa essere il risultato

SONoro.

Immagino cupole vuote (per un suono allungato) e spazi bianchi

nei quali il pensiero si concentra. In una condizione acustica

buona la mente si ferma, emergono frammenti creativi, silenzio.
Si possono percepire i respiri, e il significato profondo che sta
dietro il respiro; ed essendo il respiro un suono che viene “rice-
vato” “assorbito” “prodotto” con varietd soggettive, scorrendo
dentro e fuori genera un Suono Personale. Il suono personale, che
forse si avvicina a quello di cui parlano i testi delle antiche tradi-
zioni, &, credo, raggiungibile da oggi, poiché a frammenti se ne ha
I’esperienza. I tra due suoni, quello del Silenzio e quello dell’Oz-
ganizzazione musicale; si insinua leggero in un confine che non ha
delimitazioni definite e se lo si ascolta se ne percepisce la vita.
Ogni movimento pud interromperlo.

Molti compositori si sono occupati di questo suono.

Se si riesce a sentirlo vengono fuori, come goccioline, frammenti
creativi e Suoni-Ricordo. Sono quei suoni che Proust descrive con
grande precisione, tracciando una analisi molto completa del pas-
saggio (considerando che il fenomeno acustico si muove nell’Aria)
dal Suono/Musica a noi. _

Secondo quanto la scienza rende noto ogni giorno i fenomeni che
abbiamo sempre considerato nel campo delle emozioni, viaggiano
con processi chimici, e considerando quante sono le particelle che
generiamo -¢ che i suoni, generando movimenti/spostamenti di
vita, a loro volta mettono in atto, se ne ricava una immagine
estremamente pullulante e ricca.

La nostra attenzione pud cogliere un istante nella sua comple-
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tezza, oppure seguire una traccia in senso orizzontale e verticale

per una data durata di tempo.

Ma la percezione & tridimensionale. Intendendo con cid un vo-
lume‘7 un blocco di materia leggera, del quale non possono essere
considerati solo alcuni aspetti, ma che siamo tenuti a ricevere
globf'ﬂmente, avendo la Musica, in particolare nel *900, fatto as-
sorbire alla nostra memoria una quéntité di risorse cosji ampia.

INTERAZIONE ARTE/MUSICA

Nell’attuale fermento di idee che accompagna la creazione di in-
stallazioni sonore, si pud cogliere un movimento di ricerca da una
parte di Suono Nuovo e dall’altra di Ambiente Nuovo. Anche il
rapporto tra chi pensa un lavoro e chi lo ascolta/guarda cambia.
L apt(?re progetta un pensiero, ricrea una immagine attraverso la
materia, con una maggiore leggerezza e attualita (“Conoscere e
Eglegare il mondo”),’ e il pubblico pud muoversi (in tutti i sensi)
tberamente tra un’opera, scegliendo i percorsi, accanto ad
un’altra persona, seguendola, oppure avventurandosi solo, verso
qualcosa di cui non sente I'autorita, il dover giudicare subito, ma
un farne parte. T
In tale contesto anche la Durata, sempre stabilita in Musica, di-
Venta.hbera. Il tempo, il tempo dell’opera si sente ormai c’omé
proprio, personale.
Puo gllora venire in mente di elaborare uno Spazio, un Insieme di
suoni, una Struttura nella quale ordinare i Suoni?—Ricordo Sol-
tanto l’{itto di immaginarla, ne fa un’opera. Il processo ment-ale di
rimandi & concreto, reale anche se non “realizzato”, quantificabile

da un muoversi della Fantasia, particelle senza nome che si tocca-
no...

\

SENTIRE ad un Concerto un Suono personale

Con uno sforzo, che I'attualita ci consiglia, possiamo ora conside-
rare Sonoro ¢ Musicale un dato visivo. E ¢id non in un senso facil-
mente letterario, ma con un processo di ampliamento di campi

S'e abbiamo considerato I'esistenza di un Suono personale f;OS—
siamo coglierlo in una descrizione a parole come in un intre(;cio di
hpee, nel colore, nella materia. Quella percezione pit sottile della
vita delle cose, del respiro, nasconde il Suono nell’elemento visivo,

92 e pud quindi farlo uscire e Essere Musica.

Il processo mentale & cosi rapido che niente ci vieta di ascoltare
una “nostra musica” mentre vediamo, ed anche come autori, di
disegnare una storia che suoni. Si possono guardare intensamente
le cose, immaginare chiudendo gli occhi il loro movimento, e ri-
cordarne/crearne/articolarne il suono con fantasia, come un fiam-
mingo, se amiamo le sovrapposizioni, oppure con una linea sem-
plice se & pitt simile al nostro mondo sonoro.

Anche raccontare un suono ¢ Musica.

IMPROVVISAZIONE

Si pud ora farla uscire allo scoperto? Nella Musica contempo-
ranea? ,

Si improvvisa di solito ad una velocita ridotta, rispetto a quella
del pensiero musicale immaginativo, ma quasi uguale a quella
dello scrivere. Quindi scrivere e suonare improvvisando implicano
delle scelte, perché il materiale non si pud mettere sulla carta, e
suonare, tutto in una volta. Metteremo prima un’idea e cosi suo-
neremo prima determinate note. L’atto di scegliere & molto im-
portante e, in entrambi i casi, racconta della personalita del com-
positore. (Intendendo per compositore anche chi suona qualcosa
di inesistente fino a quel momento) :

“Togliere’ diventa cosi pilt incisivo di ‘mettere’. Ma considerando
in particolare 'improvvisazione, & evidente che anche questa
esiste oggi in un’ottica diversa e rappresenta uno degli aspetti
(piit vivi) della Musica contemporanea. Soprattutto nella scena
americana e nordeuropea.

Comporre attraverso I'improvvisazione & aver presente molti stili
ed avvicinarli. Dietro questo processo credo si possa vedere un
desiderio di comunicare e di allargare il campo di fruizione. Se,
inoltre, molti modi di fare musicali vengono avvicinati, giudicare
viene posto in secondo piano, 1‘ispetto a sperimentare, e parlando
con musicisti che la usano, si avvertono subito una Coscienza e
Attenzione forti. Tuttavia, nonostante il loro impegno, I'improvvi-
sazione & ancora ufficialmente considerata qualcosa di vago nel-
I’ambito della Musica contemporanea. EEd anche in questo caso,
credo, la Liberta, che diamo per acquisita, dovrebbe aiutarci a
conoscerla e accettarla. \

Forse ¢’¢ anche il concetto che a molti autori non interessa fissare
in maniera definitiva un pensiero musicale, ma esprimere, anche
rischiando, I'indeterminato accostarsi di suoni che viaggiano nella
nostra memoria/immaginazione e darli subito ad altre persone.
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C’¢ chi concettualmente, seguendo un pensiero musicale, cerca di
farlo con una limpidezza assoluta, interpretando i suoni come vivi
di vita propria. I allora, maggiormente, I’atto di trascriverli po-
trebbe andare contro tale visione, dove fissare suoni in maniera
definitiva anteporrebbe la persona come soggetto ai suoni (og-
getto), e non se ne considererebbe ’autonomia.

- (% chi preferisce non farlo. :

Cosl si comprende come, in alcuni casi, la Musica oggi venga solo
suggerita, ¢ in tale senso venga considerato, come compito pitt
importante, lavorare secondo questi concetti che esprimere un
giudizio. Anche qui ¢’® una Estetica, ¢’® un modo di pensare il
suono che racchiude idee future e tramanda idee passate. Forse &
frutto di una scissione molto recente aver ufficialmente estro-
messo I'Improvvisazione dalla Musica. Sarebbe utile chiedere agli
autori contemporanei sul loro Concetto di Musica, con spirito cu-
rioso e libero, e accettarne con tolleranza le idee. Queste infatti
non possono essere nascoste in nessun luogo, anche se la Musica
che ne scaturisce puo non essere ascoltata. Esistono i concetti,
tanto vale conoscerli!!

Parlare della struttura pud essere interessante, ma & in fondo di-
lungarsi su fattori marginali, mentre, forse, scoprire le idee & piu

utile. C’¢ ancora paura di tirarle fuori? Chi deve giudi(jarl’e? Con\

quale autorita?

Oggi il rispetto dovrebbe essere esteso ai gesti umani, anche a
quelli minimi, e tra questi la Musica, che & per prima cosa “ge-
sto”, “uscire fuori” “esprimere”.

Interviste sognanti

John Lennon, John Cage, Giacinto Scelsi, Giuseppe Chiari, Luigi
Nono, Luciano Berio, Sylvano Bussotti, Thelonius Monk, Miles
Davis, Fabrizio De André, Jacques Brel, John Zorn, Jim Staley,
Phill Niblock, Paco De Lucia, Anthony Sydney, Francesco Giomi,
Marco Ligabue, Albert Mayr, Luigi Ceccarelli, Paolo Pachini,
Paul Pignon,' Wilfried Jentzsch, Ikue Mori, Zena Parkins, La
Monte Young.

Precisazioni:

— Ho usato I'espressione “Musica un po’ pitt Leggera” in una

accezione particolare: avrei potuto dire pitt melodica, pit

orecchiabile, riferendomi al concetto di “Leggerezza’”, che
esprime infatti (al di la dell’usurato termine “Musica legge-
ra”’), qualcosa di fresco, aereo ed immediato.

Suoni nuovi. Sono per me quelli che nascono in una mente
aperta al mondo e che sono in grado di veicolare messaggi.
Essi esistono e forse li scopriamo soltanto, nella musica di
oggi come in quella del passato. Ne troviamo tanti anche
qui, in Satie come in G. de Machaut.

Quanto affermato riguardo all’ascolto della Musica .classica
¢ volutamente esagerato e si riferisce ad un atteggiamento
molte volte non creativo verso una musica che non V}ene
messa in discussione ma quasi sempre ricevuta passiva-
mente. I, chiaro che a tutto il repertorio tradizionale & pos-
sibile dare un nuovo senso, sia come interpreti che come
ascoltatori.

Riguardo a Bach. Penso solo che dovrebbe diventare piu
comune, ed essere considerato veramente attuale e non un
monumento. Intendo questo per amarlo oggi.
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Alla fine del.l’Ottocento il nuovo ed il vecchio continente Aentrano
in una cpnglunzione “artistica” molto favorevole, forse come mai
prima (%1 a.ll.ora. La vecchia Europa tiene a battesimo un’enorn?;
quantita .d1 ingegni musicali dalla spiccata individualita nazionale
e lAmerlcg del Nord le tiene dietro disegnando un-proprio uni-
verso musicale in cui sono distintamente riconoscibili foﬁi erso-
nalita che rivelano una grande autonomia creativa ma anclrﬁ: una

{11. d(?stlpo della musica americana, sia essa colta che popolare —
listinzione che i compositori americani hanno saputo stempera
fino .a! punto di azzerare in molti casi — si gioca sul piang dellig
t.radlz.lom locali nere, ebree, indiane, latino-americane e sulla fe-
lice riappropriazione di soluzioni musicali provenienti dall’Eu- \
ropa spesso partite proprio dall’America per farvi ritorno ingenti-
lite. II vario innesto di questi elementi & la combina%ione'

attraverso la quale si forma buona parte della storia della musica -

americana di i.nizio secolo. Scorrendo la biografia artistica dei
maggiori autori americani, Gershwin tra i primi, immediatamente
questo carattere diventa evidente. Ad esempio tra i compositori
diremo, "bifronti", cioe tra coloro che si sono interessati tffnto ;)]Iilei
cultura popolare americana quanto alle avanguardie europee, si-
curamente merita un posto di rilievo il compositore nero \I’:()/ill’iam
Grant Still, contemporaneo di Duke Ellington, anche se ’elenco
in questo senso & davvero lungo e di difficile definizione soprat-
~ tutto in considerazione del fatto che I’America & un territorliao di

p

Still fu tra gli autori piti rappresentativi del cosiddetto Rinasci-
mento Nero, che se da una parte si connota con caratteri esplicita-
mente antagonisti alla cultura bianca americana dall’altra Ei defi-
nisce proprio grazie all’intelligente curiosita che questo 'composi—v

96 tore e molti altri come lui ebbero verso la musica colta europea. Il

cosiddetto Rinascimento di Harlem rappresenta il primo grande

passo del popolo afro-americano verso il recupero cosciente della -

loro storia e della loro cultura e deriva direttamente da quel mo-

vimento definito pan-africanismo che per primo alla fine dell’300

diffuse principi di “ecumenismo”’ nero sottolineando la comune '
origine del popolo africano ed una unica eredita culturale e arti-

stica. Il sentimento nazionalista e la tensione culturale che ne de-

rivd promossero. a partire dal 1917 la prima grande ondata di

rinascita artistica con la maturazione di compositori neri di qua-

lita elevatissima: Samuel-Coleridge Taylor, poi Scott Joplin, Will

Marion Cook, Harry T. Burleigh, R. Nathaniel Dett, W. G. Still e

tantissimi altri. Scrive Samuel Floyd, autore di una recente storia

della musica afro-americana lucida e completa, che il Rinasci-

mento Nero, diversamente da quello europeo sviluppatosi tra il

XIV e XVI secolo in seguito alla riscoperta e allo studio della

civilta classica greca, non aveva testi scritti a cui fare riferimento.

Qli afro-americani del secolo scorso furono ispirati esclusiva-

mente dall’intuizione dell’esistenza di antiche e splendide civilta
africane sorte secoli prima lungo il Nilo, I’Eufrate ed il Tigri. Solo
la consapevolezza di un passato glorioso spiega il vigore artistico e
lo straordinario proliferare di talenti artistici a cavallo tra i due
secoli ed il blues divenne il termine post quem gli afro-americani
cominciarono a costruire la loro storia della musica.

La vita di Still & un piccolo saggio di cid che abbiamo detto fin
qui. Nato nel 1895 a Woodville, nel Mississippi, Still cresce in
un’epoca in cui I'integrazione razziale & una perversa chimera,
lontana quanto il vecchio continente a cui perd il compositore si
rivolge gia dagli anni di apprendistato musicale svolto prima alla
Wilberforce University in Ohio, poi all’Oberlin Conservatory, ed

infine al New England Conservatory of Music di Boston prima

con G. W. Chadwick e poi con Edgar Varese, il cui insegnamento

rifiutera alla ricerca di un linguaggio propriamente “pero”. Stabi-
litosi a New York nel 1919 lavoro alla Harry Pace’s Phonograph
Company per la Black Swan, la prima etichetfa discografica inte-
ramente gestita da neri che produceva musica di ogni genere ma
solo di artisti di colore. L’interesse di Still per la musica europea
soprattutto per quei compositori che hanno contribuito a creare
una tradizione nazionale della, musica, fu vigile, ad esempio nel
1965 compose una trenodia in memoria di Jean Sibelius morto
alcuni anni prima. Figlio probabilmente di una famiglia agiata
che gli permise di seguire ottimi studi, Still riusci a nutrire i suoi

interessi nella maniera migliore possibile. Fu soprattutto un abile
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orchestratore, lavord infatti per Paul Witheman, William Christo-
pher Handy, Artie Shaw ed in seguito con James P. Johnson, il
fior fiore della musica leggera e jazz di’quegli anni. Una grandis-
sima curiositd nei confronti delle tecniche strumentistiche pitt
~varie gli prepard il terreno per una scrittura molteplice e rara-
mente insufficiente agli obiettivi prescelti. Durante gli anni 30
ebbe importanti riconoscimenti: il premio “Guggenheim” e nel
1936 la direzione dell’Orchestra Filarmonica di Los Angeles po-
nendo il primato di primo compositore nero alla guida di quella

- formazione musicale. Ma gia nel 1931 aveva messo a punto un
altro primato: la sua opera piii nota, la Afro-American Symphony,
era stata la prima sinfonia composta da un afro-americano e la
prima ad essere eseguita da un’importante orchestra, la Rochester
Philarmonic Orchestra. Scorrendo il suo ricco catalogo si mate-
rializza immediatamente 'ampio margine di confine attraverso
cui Still riusciva a muoversi con grande liberta. Innanzitutto la
disinvoltura che gli proveniva dal frequentare sia I'ambito della
musica leggera e jazz che quello della musica colta gli ha per-
messo di evitare qualsiasi settorialismo di genere.

Stefano Zenni, nel 1995 in occasione della prima nazionale di
alcune opere di Still eseguite da Enrico e Gabriele Picranunzi per,
la Societa Italiana per lo Studio della Musica Afro-americana a'
Pescara, ha scritto: «Still passo per un compositore facile e grade-
vole. La sua opera & ricca di costanti riferimenti alla musica nera,
al punto che egli divenne il simbolo vivente della dignita rag-
giunta dai compositori neri. Naturalmente ’establishment concer-
tistico bianco non ha compreso la sua arte, poiché uno dei poli di
questa dialettica, quello afroamericano, gli & ignoto». _

Still adoperd tutte le forme piit 0 meno in voga nella musica all’i-
nizio del *900. Fu autore insieme con la moglie Verna Arvey, che
gli forni libretti e spunti di vario genere, di circa 9 opere teatrali,
4 balletti, un gran numero di composizioni vocali ma & soprat-
tutto nell'invenzione di sinfonie, suites ¢ pezzi per banda e piccoli
organici che viene fuori la sua natura eclettica e la sua coscienza
profondamente nera e militante, a volte volutamente arcaizzante
nei titoli: Song of a New Race (1937), Africa (1930), Ebon Chro-
nicle (1934), Pages from Negro History (1943), In memoriam:
The Colored Soldiers who died for Democracy (1943), Plain
Chant for America (1941), Archaic Ritual ( 1946), Autochthonous
(1947).

98 L’eccezionalita di questo compositore sta dunque nell’aver posto

W

) . .
le basi di un linguaggio musicale “nero” attraverso lmtelhgentej
innesto di moduli compositivi europei colti e materiali despntl
dalla tradizione popolare afro-americana e variamente manipo-

lati, questo a partire gia dall’Afro-American Symphony. In questo |
modo Still si iscrive perfettamente nell’ambito della storia della

musica del primo 900. Come gli altri autori americani ed europei

anche lui infatti si impegnd nell’individuazione di una via nazio- -

nale della propria musica lavorando non su materiale preesi-
stente, come fecero Bartdk o Strawinsky, ma creapdg imitazioni
stilizzate che elabord in forme musicali classiche giudicate spesso
audaci e anticonvenzionali soprattutto perché composte da un au-

tore di colore. :
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LIDENTITA
FRAMMENTATA
'DEL NUOVO CANTAUTORE

LELLO SAVONARDO

“Volevo fare un disco... / perd non era facile / perché per anni ho
fatto molti generi di musica / allora non trovavo mai la logica /
nell(? cose che facevo / che suonavo (...) / le mie cose (...) / le mie
storie / quello che ho vissuto in questi anni / che suonavo il blues
LAl jazz, qualche volta mi assaliva di nascosto / pero per i can-
tautori c’era sempre posto / passavo per la musica orientale o il
flamenco / ma la mia dieta per il divertimento era / sempre poi
comunque andare / con gli amici in discoteca / e quindi non &
colpa mia / se adesso faccio quello che per anni / & stata solo
un‘utopia / ed anche se il mio suono pud sembrarvi strano (..)/
io faccio pop-italiano... It.pop ... It.pop”.
Questi. versi contenuti nel brano /t.pop di Alex Britti, in modo
semplice e diretto, esprimono da un lato un sostanziale disorien-
tamento, la ricerca di un’identitd musicale ed artistica che acco-
muna la generazione dei nuovi cantautori italiani, e dall’altro una
tepder}za inevitabile verso la mescolanza, l'ibridazione. la conta-
minazione tra i diversi linguaggi, stili, generi, ritmi su:)ni parole
che investono Dartista contemporaneo. Un’artista ;netrop;litano
postmoderno, che, anche nelle canzoni di consumo, popolari ¢
appargntemente leggere, si esprime o tende ad esprimersi attra-
degl schemi ¢ i i cano gl pongeno i, delle etichete,
zone italiana.
La canzone, infatti, come tutte le forme di comunicazione e di
espressione ¢ continuamente esposta alle sollecitazioni agli sti-
moh,. agli input che arrivano dall’esterno, all’interno éli un vil-
lqggzg globale multietnico e culturalmente ibrido in cii & possi-
blle, in tempo reale, interagire, attraverso la rete, con 1’Australia
il No%"d Africa, gli Stati Uniti e il resto del mondo, reale o Virtua]ej
che sia, o attraverso un’antenna parabolica che apre innumerevoli
finestre sui diversi mondi e sulle culture, i costumi e i sistemi che

" It.pop in Alex Britti, It.pop, Universal, 1998,

li rappresentano. L’immagine del cantautore anni Settanta, che si
esprimeva in modo efficace anche solo attraverso la chitarra ed
un fiume di parole cantate, sembra vacillare a favore di una
specie di cantapopfunkraprockautore che raccoglie, respira ed
esprime le diverse sollecitazioni, musicali ¢ non, che lo travol-
gono.

Un cantapop... autore come ad esempio Daniele Silvestri, che
pubblica dischi sempre molto eterogenei e i cui brani sembrano
prendere strade diverse, sembrano andare. cio¢ in direzioni indi-

pendenti dal progetto globale per esplorare nuove forme espres-

sive. Attraverso il rock e lo swing, il rap e la bossanova Silvestri
esprime il suo mondo, il mondo di una generazione dall’identita
frammentata e sempre piu “confusa e felice”, tanto per citare la
cantantessa Garmen Consoli, felice di non porsi limiti, confini,
barriere, felice di uscire dalla gabbia degli stili precorfezionati
per andare in cerca di nuove emozioni, esplorando realta appa-
rentemente contraddittorie e che invece convivono, si fondono o
semplicemente si (con)fondono in una nuova realta ibrida. In
tutto questo non c¢’¢ niente di nuovo o di straordinario, la musica
Rock ha sempre avuto una forte valenza di rottura. Nella musica
cosi come nella societa tutte le trasformazioni dipendono dalla
crisi degli schemi preesistenti a favore di innovazioni dovute al-
I’incrocio, al meticciato, allo scontro-incontro che ha per esempio
generato il rock and roll negli anni Cinquanta. La fusione della
musica nera, il blues, con il folk bianco e il jazz, ha infatti gene-
rato quell’esplosione di suoni e di ritmi che dai cosiddetti benpen-
santi di allora ¢ stata etichettata come la musica di Satana,
espressione che oggi pud solo far sorridere. Del resto ci sembra
chiaro che, come afferma I’antropologo Martin Bernal, “dalla pu-
rezza nasce solo sterilitd”” e che I’evoluzione & frutto di inevitabili
incroci, concetto quest’ultimo divenuto ormai la bandiera-slogan
degli Almamegretta, formazione musicale la cui anima migrante
attraversa moduli espressivi diversi e apparentemente lontani. Le
melodie arbonapoletane, i ritmi dub e 1 suoni metropolitani che
caratterizzano la loro musica, si fondono infatti in un linguaggio
felicemente bastardo®. Dunque “dal diamante non nasce niente
dal letame nascono i fior”, come scriveva, nella straordinaria can-
zone Via del campo, il poeta cantautore Fabrizio de André. Tale

y

* Martin Bernal, Black Athena. Le origini afro-asiatiche della civilta classica, Edi-
zioni Pratiche, Bologna,1994.

? Cfr. Lello Savonardo, Nuovi linguaggi musicali a Napoli. Il Rock, il Rap e le Posse,
Oxiana Edizioni, Pomigliano d’Arco (Na), 1999. . ‘
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verso sembra evidenziare lo stesso concetto espresso da Bernal e
anche se entrambe le espressioni sono riferite a temi diversi ci
segnbrano utili per sottolineare che le contaminazioni musicaii e
Pll\l. in generale quelle artistiche rappresentano un -significativo
1nd}catore socio-culturale in una societa sempre piu meticcia. Una
5001.e1:e‘1 che i cantautori raccontano da sempre con ironia, provo-
cazione, trasgressione, capovolgendo le categorie preesistenti
proponendo dubbi e spunti di riflessione ed esprimendo il disagit;
di chi sente I’esigenza di riconoscersi, anche solo per una stagione
nel cantapopautore di passaggio, attraverso una canzone usa é
getta, In un sistema in cui tutto & cosi veloce e dove la motiva-
zione ideale, forse anche un po’ ingenua, che spingeva i giovani
degli anni Settanta a ritenere il cantautore un nuovo profeta, si
consuma inevitabilmente molto pint in fretta. Un nuovo projeta
quasi come quello disegnato dai versi ironici di Cantautore, una
f:elebre canzone di Edoardo Bennato, tra i primi artisti che h’anno
gl mqndo si.gnificativo rivoluzionato la canzone italiana:

tu sei saggio / tu porti la veritd / tu non sei un comune mortale /
a te non & concesso barare / tu sei un a a cantautore””.

* Edoardo Bennato, La torre di Babele, Dischi Ricordi S.p. A., 1976.
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TRAVISAMENTI/2
LA TEL@VISIONE
INDIFFERENTE

GABRIELE MONTAGANO

La televisione si & andata sempre pitt orientando verso ‘I'indiffe-
rente’ che & poi una sorta di avvicinamento alla sua verita-
finzione. Ci seduce la sua irriconoscibilita, il porsi come sospen-
sione del giudizio che disattiva il sistema. Ci pone in una zona
franca, un vuoto che assomiglia a quello prodotto accidental-
mente sullo schermo da eventi imprevisti.

Siamo catturati e coinvolti in un deserto discreto, magia dell’og-
getto ‘inautentico’, che ci pone di fronte ai frantumi dei linguaggi
chiamati a costruire e decostruire la relazione con 'oggetto. Non
siamo soli a riempire questo spazio bianco, c¢’e anche la televi-
sione che ci offre il suo punto di vista. Come discorso si impone,
resiste alla nostra voglia di mettere ordine legandoci alla ‘grana’
della relazione. Potremmo dire che la televisione genera chimere.
Assistiamo — ma quanto il partecipare passivo non & produttivo?
— alla generazione di ‘insiemi’ che non hanno pit una loro rico-
noscibilita. Si costituiscono grazie ad una contaminazione di lin-
guaggi e di oggetti di cui non cogliamo il segreto. K cosi che la
televisione ci disegna la scena di un emporio brechtiano, una
forma espositiva della produzione. L’alta visibilita innalza la vi-
sione della cultura portandola verso forme ed investiture di diffe-
renze simboliche che chiedono una decifrazione.

La tel@visione risponde cosi al principio che & il prodotto a cer-
carsi il mercato, a conquistarlo e a rivendicare il proprio diritto
alla vita. In questo senso il prodotto esiste perché comunica. E
giocando sulla ‘sovraesposizione’ porta a conseguenze estreme le
caratteristiche dell’oggetto moderno. Lo arricchisce di tracce sim-
boliche, elementi di un discorso che portano diritto alla sovrae-
sposizione del desiderio come pulsione originaria. L’allure del-
'oggetto funziona da ‘massaggio’ alle funzioni vitali dell’esistenza
generando un’alterazione del suo valore. Siamo sedotti grazie ad
un processo di ‘elusione’ dalla merce, dalla materialitd; verso una
consistenza materiale del desiderio. Sulla superficie degli oggetti
si espongono dettagli in eccesso di senso, punti di vista esplorativi
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che producono differenze. Questo catalogo della postmodernita
rende trasparente il mondo come palinsesto, come rete. Storie,
dettagli, problemi etnici, tradizioni, diversita, lingue, localita ed
altro ancora costituiscono il network, attivano la rete, mettono in
cortocircuito il privato... La merce si ribella.

-
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mone).

N. 1/96, Numero monografico. G. De Smong, L’altra avanguardia, piccola

storia della musica contemporanea a Napoli. (Compact disc allegato: Liugenio
Fels, Alkémia, musiche di F. els).

N. 2/96. G. De Smvong, “I1 bello della cosa”. G. CHiar, “F antamusicologia”. P.
Castarpr, “Il timbro del pianoforte”. C. Bonecnr, “Rumore, simbolo, imma-
gini”. G. Sica, “Le funzioni del tempo, gli inviluppi”, M. Campanmvo, “Una
critica radicale alla serialita”. J., Grivaccia, “Musica e psicanalisi”. G. Bianco-
FIORE, “Storie di compositori”, R, Mascovro, “Il canto della cicogna”. D. Lom-
BARDI, “Auto/Intervista”. E, Renna, “Folli che parlano al deserto”, S, Frasca,
“Che delusione il videoclip!” A. Fresa, “Tra musica e pittura/1”. F. D’Epr-
scopo, “Musica’ di mistero”. F. BrrLorarto, “Proposte ereticali sulla nuova
musica”. A. PerRosiNo, “Sperimentazione musicale, pregi e lacune del nuovo
decreto”. R. SANTARSIERE, “Musiche a colori”. A. F. JANNONI SEBASTIANINI,
“Mangime per memoria/4”. (CGompact disc allegato: Colin Muset, Condannati
a vagare sui mari, musiche di Schoenberg, Paliotti, Gismonti, Puccini)

‘N. 1/97. F, BeLLoraTTO, “Dove vanno le F ondazioni?”. C. MorwmiLe, “L’aned-

doto del gufo. Intervista a Franco Donatoni”. G. De Smone, “Storia di un;
g )
plagio”. P. Castarpr, “Un’eredita di John Cage”. G. Cmiary, “Fantamusicolo-
gia/2”. G. Cresta, “La poetica di Mario Cesa”. G. Sica, “Teoria di base ed uso
dei filtri in Csound”. “Musica Mille Mondi, 11 nuovo corso musicale dj Galleria
Toledo: programmi, testi, riscontri critici” (redaz.). F. BiLLoraTTO, “Push
Technology”. A. Fresa, “Tra musica e pittura/2”. E. CorreGGIA “Attendiamo
Y ) P 5 , A
un nuovo Rinascimento”. V. D Agostvo, “Su Napoli Jonografica®. M. Fer-
RARA, “Associazionismo nel settore jazz: un’esperienza sul campo”. A. PeTro-
% Lrd . . : : . 29 “% L)
SINO, “Soirée tra musica classica e dintorni”. R. Mascoro, “Melencolia”. R.
SANTARSIERE, “Nota sulla musique d’ameublement”. (Compact disc allegato:
o ’ . . 9 . / . . . p . g .
Konfusion, musiche di: D’Errico Cimino, Bonechi, Petrosino Mormile, De Si-
9 2 9 2 9 9
mone, Iels, Yamashita, Giannella, Mascolo, Cresta, Sica).

N. 2/97. F. BeLLOFATTO, “L’0pera in spot”. I. Vacareere, “Il paradosso neoro-
mantico”. C. MormiLEe, “Nuove Sincronie, intervista a Pietro Borradori”. A. B,
“Sui musicisti che vanno a piedi”, G. Criarr, “F antamusicologia/3”. N. CisTer-
NINO, “Giacinto Scelsi e i tre stadi dell’uomo™. P. Castarpi, “Raffigurazione”. D.
Lomsarpr, “Auto/Intervista”. G. Sica, “Teoria di base e uso dei filtri in Csound/
27. G. DE Smvong, “Le ali di pietra”. F. Scarasiccur, “Il volio e la voce”. L.
Sant’EL1a”, I’animale musica”. E. Massarese, “ laboratori delle arti”. E. REnna,
“Progetto per l'istituzione dei laboratori dj musica”. G. DE Martino, “Per gli
archivi del contemporaneo”. G. Dz Smone, “Napoli e il resto del mondo”. M.
GIANNELLA, “Tre riflessioni sulla didattica musicale”. S. BorriroLr, “Fortemente
antidogma”. A. Sepasriani, “La musica di Dusan Bogdanovic”. S. Dy Maro,
Crasch! (Compact disc allegato: Ice-Tract, musiche di Girolamo De Simone).

N.1/98. S. Varanzuoro, “Camminate sulle acque, poi operate a Napoli”, C.
Morwmire, “La Civica di Milano”. L. M, “Senzg inizi.O e senza f'me”. % Bi-
Nazzl, “Musica del futuro”. G. Criary, “F antamus’}cologla/éi . L.P Evia, .Sen_
tire Nomade”. S. Frasca, “La canzone emigrata”. C. B‘?N.EGHI, .gomposntore,
interprete ed esecutore”. A. GILARDINO-D.. GUTMI:I:I, Virtuosita ¢ trascen-
denza”. A. Fresa, “Musica e poesia: nuovi scenari”. C FALANGA‘:? Tuta blu
(intervista a Tommaso Di Ciaula)”. A. D’Amerosio, “Giocano gatt:’ . M Dom:—
DONI OMoDEO, “Due interpretazioni del Parsifal”. F. Vacaresre, “SpiNaples”.
A. CepoLraro, “Il violino e il calascione”. SEGNALAZIONI E SCHEGGE (G.D.S)).

N. 2/98. G. De Smong, “Musica ribelle. 11 Sessan'tot'to di ric.erca”.' (;;7 BONEC.’HI,
“Superficie e profondita. Riflessioni su Le tentazioni d?l‘la vzrtuo.izta . A. D’A-
onesE, “Con le orecchie spalancate. Intervista a Philip Glass”. G. CHiary,
“Schonberg parla di Schenker”. Baroni, Cosso, ]?ALMONTE, GII%ARDI, GUCC'INI,
Marino, NapoLiTaNo, TamBorriNO, “Teatro ¢ musica. l?er una ncgrca;ﬁperta e
POPOLARE”. P. Lamsiase, “Albedo”. P. Vrri, “Quale chitarra classica?”. G. Dk
Marrivo, “Ancora sugli “Archivi del contemporaneo””. SeeNaLAZIONI — PER-
CORSI DI SENSO — SOMMARI,

1 fascicoli arretrati delle annate 1994-1998 possono essere richiesti al primo

~ editore della rivista (E.S.L, Via Chiatamone 7, 80121 Napoli).

N1/99 (Nuova Serie). G. De Smone, “Il senso del discorso:’.' M. SGAL./}MBRO,
“Contro la musica”. L. CHaLy, “Plagi”. L. SavoNarpo: “L hip-hop e I’avan-
guardia musicale a Napoli: Almamegretta e 99Posse”. R. PIACENTI?\II, Comp(?-
sitori italiani d’oggi”. R. Mascoro, “Ho sempre sognato. Intervista ad Azio

X o
i ‘gani i. Intervist o | zi”.
- Corghi”. G. De SmonE, “Organizzando suoni. Intervista a Giancarlo Bigaz

. . X »
“1 za possibile. Intervista a Carmine Moscariello”. G.
C. MoORMILE, assonanza p b oo ©
. . . » D ra-
Sica, “La modulazione d’ampiezza”. P. Motrtora, “Per Lina nuova struttu
. . ” . . .
zione del suono”. C. MormiLE, “Musicazione”. G. Criari, “Breve nota e ricerca
. . 1 . i
sul jazz”. G. MontacaNo, “Travisamenti/1”. SEGNALAzIONI — NoTiZIE suc
AUTORI — SOMMART — NORME REDAZIONALL

I fascicoli arretrati della nuova serie (dal 1999 in poz)' possono
essere richiesti all’attuale editore della rivista (Liguori Fditore,

Via Posillipo 394, §0123 Napoli).
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AVVERTENZA

Siricorda a tutti | collaboratori che & facoltd del direttore della testata “introdurre nell’articolo
quelle modificazioni di forma che sono richieste dalla natura e dai fini del giernale” (art. 43,
legge 633 del 22/IV/41); che & dliresi prassi giornalistica affidare la tifolazione dell’ arficolo al
direttore o ai redattori (i titoli posti dall’ Autore vengono intesi come proposta non vincolante
per la testata). Il direttore o i redattori possono Gl‘rre3| imporre fagli non concordati, purché essi
non.mutino il senso indicato dall’ Aufore,

L'adeguamento fra i differenti articoli nell’uso di citazioni, corsivi, virgolettati, nomi di musicisti,
prassi bibliografiche e note viene realizzato redazionalmente, Tuttavia, laddove gli Autori ne
abbiano fatta esplicita richiesta, le predette caratfferistiche vengono lasciate il pit possibile
conformi agli originali; in fali casi i testi non vengono uniformati agli alir, secondo le convenzioni
usate dalla redazione. Cid non implica una minore scientificita di criterio, ma solo il rispetto per
i desiderata e le prassi scritturali usate dall’ Autore: \
L"articolo si intende concesso per una.sola volia a TITO|O gratuito. Gratuita & anche la
partecipazione al comitato sclentifico della rivista. L' autore rinuncia al corrispettivo economico
in cambio di una copia della rivista (con CD allegato quando esistente) e della veicolazione
del'immagine e della firma. Materiali icevuti a qualsiasi titolo non vengono restituiti, e si declina
qualsiasi responsabilitd per articoli e supporti magnetici trasmessi in copia unica.

Tutti i materiali vanno inviati esclusivamente alla redazione di “Konsequenz”, in via Duomo 348,
80133 - Napoli. Tel. Fax: 081/8971360. | Tes‘rl e/o i comunicati sfampa possono essere Trosmessu

- In attach via e-mail al seguente indirizzo di posta ele‘r‘rronlca girdesi@box.tin.it.



