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TRACKS

PERCHE «KONSEQUENZ»

Il nome di questa rivista, Konsequenz, ¢ mutuato dall’Adorno di Im-
proptus, e precisamente dal saggio dedicato ad Anton Webern, dove la
parola esprime la nozione di “echeggiamento”, e di sviluppo del conse-
guente di una frase. Tuttavia, le ragioni della scelta non sono tanto
quelle dell’omaggio, quanto quelle del disagio patito dalla sensibilita
estetica di oggi rispetto a tesi che hanno condizionato per anni la pro-
duzione teorica sulla musica contemporanea.

Gid la dicitura ‘musica contemporanea’, al singolare, sembrerebbe
affermare la distinzione tra una produzione ‘doc’ qualificata dalla mili-
tanza sperimentale (o dai canali didattici istituzionali), ed una profu-
sione d’altra musica, sistematicamente ridotta entro i confini di genere,
e rappresentata da etichette che, si sa, prima o poi finiscono per essere
superate per tempi e invenzioni velocissime, senza mai riuscire ad
avere quella ‘consacrazione’ di eternita tipica delle opere d’arte di un
glorioso passato musicale. Né soddisfa il ricorso all’immagine di
“nuova musica”, come se bastasse il crisma della novitd a conferire un
significato all’opera. : ‘

Si capisce, cosl, che Konsequenz esprime da un lato la saturazione di
una cultura musicale che s’¢ nutrita a sufficienza delle litanie sul con-
sumo, la reificazione, 'imbarbarimento dell’arte, dimenticando spesso
che erano pronunciate nel deliberato intento di promuovere u#no sol-
tanto dei modi di comporre; dall’altro rappresenta la presa d’appoggio
per riconsiderare le vicende della produzione attuale, questa volta
senza barriere ideologiche e costruzioni gerarchiche.

L’arroganza, lo spirito d’intolleranza, le sviste storiche' e teori-

1 Ad esempio, in Invecchiamento della musica moderna, dapprima conferenza e poi saggio del
nostro, ¢’¢ questa frase: “Gid ¢’ ‘da dubitare che duecento anni fa I'oblio di Bach e il soprav-
vento del nuovo stile galante fossero realmente ‘una reazione sana e un fatto positivo, come viene
per lo pill interpretato nella storia della musica” (in T.W. Aporno, Dissonanze, Milano 1981, Fel-
trinelli, p. 159). Peccato che qui poco c’entri la storia della musica: Bach moriva nel 1750, ma

opo la morte veniva pubblicata I'Arte della Fuga, il figlio Emmanuel stampava il trattato sulla
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che? di alcuni scritti di Adorno, soprattutto laddove si realizza un con-
fronto con il jazz, la cinematografia, le trascrizioni non autorizzate, la
musica giovanilistica, e in genere con qualsiasi autore potesse fare om-
bra su quelli da lui prediletti, furono effetto di un metodo solo in ap-
parenza asistematico e micrologico. La micrologia nascondeva Iesi-
stenza di minuscole entitd numeriche, simili alle cellule musicali che
sarebbero state usate dagli strutturalisti, poi organizzate in un insieme
pitt che logico, e soltanto in apparenza asistematico. Basta confrontare
i testi delle conferenze con quelli destinati alla pubblicazione, o consi-
derare la Teoria estetica per quel che &: un work in progress® la cui fer-

vera arte di suonare il cembalo, enumerando e raccontando in realtd gli insegnamenti del padre. I
numerosi allievi di Bach diventavano abili organisti o maestri di cappella. Tenendo conto che Ie-
poca non era ancora asfissiata dalla supponenza del concetto di repertorio, si pud ben dire al-
meno che l'oblio sia cominciato un po’ pitt tardi. Che le cronologie e le letture trasversali non
siano il forte di Adorno & suggerito anche dal fatto che lo stile galante si affermo ben prima della
morte di Bach, nel 1730 circa e che, anzi, dopo la sua dipartita acquistd proprio con il figlio di
Bach un carattere di maggiore espressivita.

2 Alcune di queste incoerenze sono segnalate in G. DE SIMONE, Manuale del mancato virtuoso,
Napoli 1993, Edizioni Scientifiche Italiane, pp. 70 ss. (in relazione ad alcune affermazioni conte-
nute in Terminologia filosofica), pp. 74 ss. (in relazione alle inesattezze collocate in Prismi). Altri
percorsi, non necessariamente cosi critici, sono in G. DE SIMONE, Le parole sospese, Napoli 1988,
Edizioni Scientifiche Italiane, pp. 41 ss. e in G. De S(MONE, L’invenzione della dodecafonia e il dis-
sidio Schoenberg-Mann, Napoli 1990, Flavio Pagano Editore.

3 Ad esempio, il discorso sulla verita dell’arte, e sulla possibilitd concreta della sopravvivenza
dell’incanto ricorre in pitt punti dell’estetica, specie dove Adorno si riferisce all'utopia della co-
struzione. Qui ritorna I'idea di una perdita di tensione dell’arte, dovuta sia alla soggettiva debo-

Jezza che all’effetto della costruzione, la quale si traduce nello sforzo di giungere a qualcosa di

“estensivamente normativo” (T.W. ApornNo, Teoria estetica, Torino 1977, Einaudi, p. 98). Si ri-
presenta 'idea del movimento causato dallo scontro tra 'incanto proprio dell’opera e il disin-
canto del mondo, che tuttavia non pud mai essere cancellato (p. 99). I temi della veritd dell’arte e
della perdita di tensione dell’opera ricorrono in modo simmetrico: a p. 91: “la totalitd alla fine
inghiotte la tensione”; poco pilt avanti si espone la veritd dell’arte nel duplice senso di manteni-
mento di certi fini e di prova dell’irrazionalitd del vigente. A cid corrisponde quanto detto a p.
99: “I'attuale perdita di tensione dell’arte costruttiva non & solo prodotto di soggettiva debolezza
bensi effetto dell’idea di costruzione”; e poco avanti, 'arte “ha veritd in forza della critica che
mediante la sua esistenza esercita sulla razionalitd divenuta ai propri occhi un assoluto”. La strut-
tura si ripropone ancora a p. 140: “I’arte oggi non & quasi pit pensabile altrimenti che come la
forma di reazione che anticipa I'apocalissi. A un pit vicino sguardo anche creazioni artistiche di
calma gestualitd sono uno scaricarsi non tanto delle emozioni accumulate dal loro autore quanto
alle forze che nelle opere stesse si combattono”; e sulla veritd: “Quando un inesistente spunta
come se fosse esistente, si mette in moto la questione della veritd dell’arte”. Tutto cid, ma & una
piccola selezione di risultati da rendere noti in sedi pit idonee, fa pensare all’esistenza di cellule
strutturali ripetute ed intrecciate con altre, vere e proprie variazioni su temi, quali Pallergia del-
Iarte alla magia, la sua lontananza dalla teologia, I'ideale del nero, la dissoluzione del sociale, la
similitudine tra questa disgregazione e l’entropia dell’arte. Questa metodologia, Pitineranza e la
reiterazione di cellule, pare confermare la possibilitd che le opere di Adorno seguano un principio
di costruzione strutturale che rispecchia il suo snobismo estetico: I’esoterismo della scrittura musi-
cale si contrappone all’exoterismo tipico delle opere facilmente e “falsamente” fruibili. Queste
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rea costruzione risulta spezzata per eventi incontrollabili. Temi domi-
nanti, quasi seriali, si rincorrono lungo gli anni per gli scritti del
francofortese, e non & un caso che egli venga oggi accostato ad un
altro autore seriale, Michel Foucault®. Lo strutturalismo ed il positi-
vismo, aldild delle aperte dichiarazioni di ostilita provenienti da
Adorno, diviene in Foucault serie attraverso la nozione di sviluppo
lineare (sub-infra-lineare, pieghe del discorso, etc.), indovinata da De-
leuze, ed ispirata forse alle descrizioni poetiche di Henry Michaux®.
Ed una corrispondenza, naturalmente univoca, proclamava Foucault,
rammaricandosi di aver conosciuto solo in vecchiaia il lavoro di
Adorno. '

Ancora disagio provoca la tradizionale dicotomia tra Stravinskij e
Schoenberg, proposta come inconciliabile opposizione di estremi.
Sfuggiva al nostro che 'Harmonielehre parla di una continuita quasi
naturalistica tra ’armonia tradizionale e l'invenzione del linguaggio
con dodici suoni’. Anche il collante tra passato e futuro, la forma, ci
appare nella scia della tradizione. Insomma, lo sviluppo che Schoen-
berg ha propiziato risulta infine lineare, conseguenziale, necessario®.
Per prolungare la metafora attraverso Deleuze e Guattari, & sviluppo
arborescente, nato e pasciuto su solide radici, infine venuto alla luce

strutture microscopiche provano altresi 'esistenza di uno schema formale piuttosto solido, an-
che se accuratamente celato.

4+ Ad esempio, in Minima moralia (Torino, 1979, Einaudi) il tema dell’ entropia ricorre ci-
clicamente a pag. 33, 143, 198, 260-287; la nozione di individuo a pag. 129, 175 ¢ 177-181, 190,
278. E cosi via...

5 “Cosl, in questo secolo, non c’¢ biologia ma una storia naturale che forma un sistema
solo organizzandosi in serie; non ¢’¢. economia politica ma un’analisi delle ricchezze; non filo-
logia o linguistica ma una grammatica generale” (G. DrLeuzE, Foucault, Firenze 1987, Feltri-
nelli, p. 126).

6 Per Deleuze/Foucault, strategia ¢ un diagramma di forze o di singolaritd interne ai rap-
porti di forza; essa & presente ad ogni strato atmosferico del “fuori”. E il “fuori” ha un al-di-
sotto, che ¢ quello delle singolarith microfisiche. Le strategie sono aree, contrariamente alla
stratificazione, proprie della terra. Esistono poi singolarith selvagge, “non ancora legate, an-
chesse sulla linea del fuori e che ribollono proprio al disotto dell’incrinatura”. E la linea di
Melville “oppure la linea di Michaux” (G. DeLeuzg, cit., pp. 122-123). Difatti, per Michaux:
“come nel Mondo ci sono anfrattuositd, sinuositd, come ci sono cani randagi / una linea, una
linea, pill o meno una linea... / In frammenti, in cominciamenti, colta di sorpresa, una linea,
una linea... / ..una legione di lince” (H. MicHAUX, Brecce, Milano 1984, Adelphi, p. 190). Le
linee, pertanto, hanno un fuori e un dentro, costituito dalle pieghe, dagli anfrasti del piano.

7 A. SCHOENBERG, Manuale di armonia, Milano 1980, Il Saggiatore, pp. 34 ss.

¢ Uno sviluppo con intuizioni geniali, naturalmente, ma che della- linea mantiene la dire-
zione, curandosi poco di un’altra possibility, quella dell’esplosione del piano per migliaia di
punti in fuga. Una sorta-di ‘costellazione’, per fare il verso ad Adorno, che perd pud essere
metaforizzata attraverso la forma della spirale.
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del sole sotto forma di fragili ramoscelli®. Quello di Stravinskij (ma
anche altri fecero molto in questa direzione) ¢ uno sviluppo non rettili-
neo, stratificato, proteiforme, multidirezionale. Il suo modello ¢ rizo-
matico, simile a funghi o radici che si sviluppano in modo indipen-
dente, e tale da consentire un piano eteroreferenziale di gran lunga piu
interessante e vario di quello schoenberghiano.

Del resto, col senno di poi, si puo leggere retrospettivamente la sto-
ria recente per valutare quanto le tesi di Adorno dovessero essere smen-
tite dai fatti concreti della produzione e fruizione musicale.

Difatti, I’eterogeneitd degli stili, I’arte della citazione portata agli
estremi, la stessa comfusione e contaminazione tra generi, non doveva
condurre ad un imbarbarimento (anche perché di un vero e proprio
“imbarbarimento” non avrebbe forse senso parlare) ma ad un amplia-
mento di consapevolezza, ad una visione multietnica dai linguaggi varie-
gati e pluriformi. Cosi come nell’era della multimedialitd virtuale (ma
anche reale e concreta), non ha piu senso parlare di purezza di una
razza, o di salvaguardia di una cultura che si distingue tra le altre, non

avra, ed effettivamente i dati di vendita lo dimostrano, non ha pitt mo-

tivo di esistere una differenza gerarchica tra i prodotti e le creazioni ar-
tistiche. Cié non vuol dire affatto che una qualitd non esista, o non
possa esistere: essa risiederd perd, pitt propriamente, nella capacitd del-
'opera di rinviare ad altro, di rimandare al diverso, di richiamare una
realtd nuova che non ha pil nulla in comune con la salvaguardia di
un’etnia in particolare, ma che parla per un villaggio globale della co-
*municazione, la quale ¢ relazione fra sé ed altro. Non pit una qualitd
per insiemi numerici di contenuti o per organizzazione formale di con-
tenenti. Ma ¢ quahta come eteroreferenzialita.

Non si fa qui soltanto teoria: se si osservano le classifiche dlscograﬁ-
che, oppure, in modo non mediato (aggirando cioé le presunte in-
fluenze dell’industria), si registrano le reazioni del pubblico in una sala
da concerto, si puo notare: ) un calo delle vendite e dell’attenzione ri-
spetto alle produzioni cosiddette di ‘repertorio’; 4) soltanto la parziale
sopravvivenza delle produzioni monografiche e/o relative ad autori o
brani poco conosciuti, rari, sconosciuti; ¢) la saturazione anche di generi
come il jazz o il rock.

? Vale la pena di precisare che quella arborescente & una struttura gerarchica: “I modelli corri-
spondenti sono tali che un elemento non vi riceve le sue informazioni se non da-un’unit} supe-
riore, e una destinazione soggettiva, da collegamenti prestabiliti” (G. DeguzE - F. GuaTTaRL, Mille
piani, vol. I, Roma 1987, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da G. Treccani, p. 23).
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Contemporaneamente, pare si stia verificando un fenomeno di inver-
sione di tendenza (sintropia) in merito alla cosiddetta morte dell’arte
(entropia): vendono maggiormente, e appaiono radicate nella nostra cul-
tura massmediologica quelle composizioni che non attuano pil una fin-
zione 'di autonomia, di costituzione unitaria; opere, cioe, che sono piu
‘autentiche’ perché riescono a non ignovare laltro, il diverso, il quale ci
¢ intorno grazie alla-intermediazione di strumenti di eccezionale velo-
citd di comunicazione. In cio, I'industria ha una parte importantissima,
veicolare. E la stessa vendita non fa che contribuire all’accelerazione
verso il villaggio globale. Inoltre, se gli investimenti in direzione della
ricerca. sono pos51b111 soltanto in ragione della vendibilitd di un pro-
dotto, quest’ultimo ¢ effettivamente vendibile quando riesce ad essere
interstiziale con la realta, cogliendone anche gli aspetti di con-fusione,
di irradiamento sociale, di velocita televisiva o telematica. Il futuro ve-
dra il successo degli ipertesti, delle favole interattive, delle opere in cui
il linguaggio fara posto ad un discorso non piu articolato, ma frammen-
tario e strumentale ad ogni esigenza. Gli ascolti verranno diversificati,
scegliendo atmosfere differenti per ciascuna finalita. Una musica per
ogni possibile uso.

Anche la ricerca fine a sé stessa, gli aridi sperimentalismi di un lungo
periodo decadente, in questa diversa prospettiva, e grazie ai segnali che
si colgono proprio mnell’ambito ancora dei generi, ci sembra finita, nel
senso che ci pare finalmente incanalata al servizio della relazione, del
rapporto, e svincolata dall’assurda corsa alla novita per la novita, spesso
incapace di trasmettere alcunché. Pare finalmente che essa torni ad una
forma di spontaneitd d’applicazione. Le sale deserte, le provocazioni
dello sperimentalismo, la noia di lunghe serate dedicate alla “musica
contemporanea” che si trascinavano senza vita e senza entusiasmo, ci
paiono lontane mille miglia da quanto puo avere successo, e vendere, e
quindi essere ‘connesso’ con le nostre esigenze di ampliamento multidi-
rezionale, di irradiamento rizomatico, di perlustrazione infrastratica.
L’uniformitd, 'unidirezionalita ha stancato tutti. Occorre andare con
coraggio verso ’esplorazione dell’infinitamente coesteso, che ¢ anche
musica di consumo, musica benedetta, se il consumo rappresenta una
parte delle nostre esigenze. L’irradiamento, infine, non esclude la possi-
bilitd di continuare ad esplorare, senza dichiararle esaurite, le diverse
unitd lineari. Dopotutto, nulla vieta gli estremi filologismi, le analisi
comparate fra le mille esecuzioni possibili dei centomila interpreti esi-
stenti, le infinite variazioni numeriche degli strutturalisti piti rigorosi.
Oggi nessuno si scandalizza se esistono gruppi di musica rinascimentale,
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e un successo commerciale pud essere raccolto anche da antiche se-
quenze, eseguite da fulgide star: monaci raccolti in preghiera. Ogni iro-
nia scompare se si ripone il giudizio di valore (la qualita) nella capacita
di rimandare ad altro, senza confonderla con la quantita, che ¢ data
dalla complessitd dell’insieme considerato.

" Quindi, concludendo:

1) Deve essere possibile un’osservazione dell’opera senza aver preco-
stituito alcuna categoria: I’appartenenza ad una industria culturale, la
sua strategicitd nell’ambito del gioco potere/sapere, la vendibilita, se-
guono ad una qualificazione derivante unicamente dalla capacita del rin-
vio ad altro.

2) Le opere ‘commerciali’ (per accessibilitd, ripetitivita, fruibilita,
modularitd...), costruite ad hoc dall’industria culturale, non vanno sotto-
valutate. Gid procedendo negativamente, non ¢ detto che non possano
avere ‘qualitd’ estetiche di tipo anche tradizionale; inoltre, per il fatto
di essere ‘costruite’ per la vendita, andrd considerata attentamente la
complessa strategia di marketing che consente un aggancio privilegiato
con 'esterno.

3) Permangono, evidentemente, anche delle ragioni riposte nel carat-
tere intrinseco dell’opera che giustificano la sua immediata veicolazione,

la capacit esponenziale di rimandare ad un infinito potenziale di riferi-
menti. I pilt giovani consumatori di musica leggera sono capaci di ‘da-
, tare’ la merce che vien loro proposta. Essi riescono a storicizzare I'o-
%_pera, spesso ricorrendo allo strumento di un linguaggio non lineare, ri-
*volgendosi piuttosto agli elementi costitutivi del prodotto (ad esempio
al timbro usato, o alla perfezione dei ‘bit’, degli impulsi ritmici piti pic-
coli: meraviglie consentite dall’uso dei pit aggiornati software musicali
anche domestici): se cid avviene, vuol dire che le opere preconfezionate
dall’industria (e piena dignitd estetica hanno anche gli ‘stacchetti’ pub-
blicitari) sono collocabili in un tempo determinato, e devono soddisfare
esigenze sempre diverse dei pil giovani fruitori. :

5) Opere differenti con agganci multipli ed incrociati riescono gia
per ragioni costitutive a connettersi con facilitd ai molteplici piani del
quotidiano, riuscendo a comunicare stati d’animo differenti per cia-
scuna necessita ed occasione.

Esse saranno maggiormente vendibili con gran soddisfazione di tutti.

GiroLamo D SIMONE

FRA SIMBOLICA E MUSICA

1. Si immagini un lago che improvvisamente si ghiaccia mentre & al
largo una barca. Che cosa accadrebbe in tale ipotesi? Verosimilmente,
per il primo principio della termodinamica — per il principio di conser-
vazione dell’energia - la barca s’incendierebbe. Tutta I’energia calorica
che era diffusa nella distesa del lago, concentrandosi nella barca, la bruce-
rebbe.

E Pimmagine che preferiamo dare come preambolo a un discorso sul
simbolo: perché in qualche misura essa costituisce simbolo per approssi-
marsi al simbolo. E ci proponiamo, in un itinerario in piu tappe, di
presentarne una giustificazione.

Porsi, infatti, il problema di «che cosa sia il simbolo» e di «se sia pos-
sibile darne una caratterizzazione unitaria» & impresa ardua, se non di-
sperata, ammesso che abbia almeno legittimitd. Noi pensiamo che una
tale legittimitd non manchi e che questa impresa possa conoscere piste
percorribili. Per ovvie ragioni di spazio, ci restringeremo qui solo a
dare alcune indicazioni di scotcio, ripromettendoci di offrirne poi un’e-
splorazione analitica a ventaglio.

2. Premesso metodologicamente che, per compiere un tale itinera-
rio, occorrerd riuscire a vedere il «simbolo» anche dove non é chiamato
con tale nome e riuscire a vedere, invece, cid che simbolo non & anche
dove & chiamato cosi, segnaliamo, per adesso solo per indici, alcuni per-
corsi possibili per chiarificare il perimetro problematico da individuare,
e precisamente:

a) un percorso linguistico; b) un percorso iconico; ¢) un percorso
problematico; d) un percorso teoretico. '

Ci restringiamo qui solo a rapidi cenni.

Il simbolo appare, prima facie, una grande forza suggestiva. In realta,
esso si costituisce come una realta-forza invisibile che diventa visibile at-
traverso la visibilits degli effetti. Come accade con tante forze della fi-
sica, che non sono viste in sé ma dagli effetti osservati e interpetrati (si
consideri per esempio il movimento degli elettroni), cosi vale per il sim-

o
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bolo. Simbolo che noi cercheremo qui di incontrare a partire dai per-
corsi considerati.

a) Il percorso linguistico

La parola «simbolo», come ¢é fin troppo noto, deriva dalle forme
greche «syn-bolon» e «syn-ballein». Sia il sostantivo («syn-bolon») sia il
verbo («syn-ballein) alludono manifestamente al «gettare insieme», al
«mettere insieme, e, in questa loro azione, all’oggetto tagliato in due o
pil parti, ricostituibile per ricomposizione. E fin troppo noto, altresi,
che, come racconta la Bibbia, Tobia di la metd del documento a chi
conserva l'altra metd (Libro di Tobia, 5,2-3); che, come Platone racconta
nel mito dell’androgino, ’uomo tende all’altro uomo per ricostituire la
primitiva unitd spezzata (Platone, Simposio); che nell’antica comunita
cristiana a ognuno era attribuita una parte di tessera che, ricomposta
con le altre, ricostituiva ’unitd intera e, con essa, il segno dell’intera co-
munita.

Una prima notazione da fare & che il «syn» indica una «messa in re-
lazione» e che il «ballo» indica un atto energico, forte, violento («get-
tare»).

Gid dal punto di vista linguistico, quindi, emerge del simbolo una
prima caratteristica paradossale: il «syn-ballein» & sia a) «gettare in-
sieme», e quindi tendenzialmente «connettere, fondere», sia b) «com-
battere» (nei testi classici «symballein» vien detto anche di due che lot-
tano, che contendono, che si azzuffano: Er. 1,77; Sim. 136; Pol. 1,9,7,
etc.). Il «synballein» allude, quindi, siz al «fondersi» siz al «combat-

“tersi»: due fenomeni opposti contenuti da una sola forma espressiva.
Questa notazione ci servira. '

Se & vero, come diceva Platone nel Cratilo, che le parole non deri-
vano da arbitrii o da casi e se & vero, come ¢ enucleabile dalla storia dei
segni (di cui quelli linguistici sono parte) che in essi opera una base eto-
antropologica ben individuabile, qui I'indicazione etimologica pud an-
che indicare una pista.

Ma come tradurre al meglio, sulla base delle cose sopra dette e allo
scopo di restituire un senso vicino all’originario, il «syn-ballein» e il
«syn-bolon»? Noi proporremmo di scegliere il termine «con-centrare»
e «con-centrazione», sia per rendere in qualche misura il percorso verso
la ricomposizione, sia per esprimere la «vis» che vi & implicata, 13 dove il
«centro» indica non una mera figura geometrica ma I’evento del conden-
sarst.

Ma, se volessimo essere ancora piu ligi alla translitterazione e all’am-
biguitd dell’etimo greco, proporremmo, forse ancor meglio, la tradu-
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zione con le parole «con-trarre» e «con-trazione»: la dove il «con»
rende il «syn» e il «trarre» restituisce il «ballo», mentre va osservato
quanto.di ambiguitd semantica e tonale nel «trarre» - fra il «tirare» e il
«lanciare» - sia sedimentata e come, d’altra parte, il «con-trarre» e la
«con-trazione» continuino, intanto, a dare il senso di una forza che con-
densa. Per noti, fra laltro, & di speciale significato il fatto che Michel
Foucault abbia dedicato, nella ricostruzione della storia dell’Edipo re di
Sofocle, una specifica analisi alla ricomposizione delle due metd come
significato della tragedia e come fenomeno energetico di un salto qualita-
tivo (Michel Foucault, Lz verita e le forme giuridiche, Napoli, Arte Ti-
pografica, 1991, pp. 43 ss.).

Gia l'indicazione 11ngu1st1ca, qu1nd1, allude a un tendenziale «venire
a coincidere» di due o pisi eventi in uno solo: di pit eventi nel solo corpo

. di un medesimo evento: 1a dove avvengono, al tempo stesso, un feno-

meno energetico di «contrazione» e un fenomeno energetico di «com-
battimento». Se ci si consentisse una parola oggi molto usata e non
sempre a proposito, direi «sinergia»: 13 dove I’«ergon» dice il lavoro
che si contrae nel «syn» (ovvero, un’energia cinetica che si concentra in
energia potenziale).

b) Un percorso iconico.

Occorre domandarsi se il simbolo, nel corso dell’esperienza umana,
non ci dica gid da sé, attraverso le sue forme ricorrenti, qualche cosa.di
sé.

E infatti, se si pensa ai vari livelli morfologici in cui il simbolico vive
(il simbolo in senso stretto, il mito, la fiaba, la favola, la leggenda, la
stessa concettualistica, etc.), emergono, come ossessive forme ricorrenti,
alcune figure di azione il cui ripetersi fa, quanto meno, problema. Se ne
accennano qui solo alcune: :

a) La figura del dividersi, del dilacerarsi, dell’essere taghat1 a pezzi
(Osmde, DlOHlSO, Orfeo, etc.); b) la figura del ricomporsi, dove il ri-
comporsi non ¢ un mero accostarsi che somma, ma un qualitativo pro-
durre energia. Non a caso, Carl Gustav Jung (e cosi Bachelard) cogliera
nel fuoco una delle immagini radicali dell’esperienza umana; c) la figura
del centro inteso non come cosa ma evento: evento del concentrare e
concentrarsi (vedi Mircéa Eliade, Immagini e simboli); d) la figura del-
Palbero cosmico (vedi Mircea Eliade, op. cit.); e) la figura del fonda-
mento; f) la figura del labirinto; g) La figura del tempo abolito, della
maya, della sospensione del tempo, del tempo che ritorna; h) la figura
dell’vovo infranto; i) La figura dei nodi; ) la figura della ruota; m) la fi-
gura del microcosmo; n) la figura del patto; o) la figura della consegna;
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p) la figura dell’alto, del basso, del lato destro, del lato sinistro, del-
J’avanti, del dietro, del medio, del centro.

In realtd, se ben si osserva, nella forma del tempo che ritorna si
esprime una delle guise fondamentali del simbolo: la gravitazione del
tempo, come massa di tempo, su sé medesimo.

¢) 1l percorso problematico :

Ma, a questo punto del discorso, e di la da quello .che. attraverso la
parola «simbolo» e attraverso immagini ricorrenti il simbolo possa
averci detto di sé stesso nella plurimillenaria esperienza umana, ci si do-
manda: che cos’¢ il simbolo?

Se ¢’¢ una tale ricorrenza di figure analoghe in spazi e tempi lonta-
nissimi fra loro, cid accade per mera casualit storica? Per influenza re-
ciproca di modi di vita? Per semplice «simpatia» fra uguali necessita re-
toriche dell’'umano? Per qualche altra ragione, ad esempio per una radi-
cale costitutivitd — «archetipiciti» — del simbolo nell’animale uomo in
quanto tale? , ’

E ¢’¢ da domandarsi: se & vero che un apparato simbolico puo essere
sottoposto a riflessione analitica, non ¢ forse anche vero che un appa-
rato analitico pud, reciprocamente, essere sottoposto a una vera € pro-
pria caccia agli elementi simbolici che lo attraversano e lo «tramano»
senza che apparato analitico stesso ne sia consapevole? Se & vero che
una riflessione analitica sui simboli pud apportare un contributo alla
criticitd, una individuazione dei simboli operanti nei pil rigorosi appa-
" rati analitici non pud apportare, dal suo canto, un simmetrico e altret-
" tanto necessario contributo critico alla criticitd?

d) Il percorso teoretico : .

Come pud quindi parametrarsi il simbolo? Crediamo che le coordi-
nate di fondo possano desumersi dalla conclusione di uno splendido
mito di Platone, sito nel X libro de La Repubblica, il mito di Er. A con-
clusione del quale, Platone scrive: “..Ecco, caro Glaucone, in quale
modo si & salvato il mito e non ¢ andato perduto. Ed esso, invero, pud
salvare noi, se gli crederemo...” (Platone, Repubblica, 621 B-D).

1l mito, quindi, - che & la forma narrativa del simbolo - puo salvarci
se gli crediamo. Cid puo significare:

a) sia che il mito stesso ha la forza; b) sia che siamo noi a conferir-
gliela; ) sia che e il mito ha la forza e noi gliela conferiamo; d) sia, in-
fine, che non sono assolutamente distinguibili il momento dell’averia, la

“forza, e il momento del conferirla, la forza, perché il conferirla e il rice-
verla nascono e si costituiscono insieme. .
In ogni caso, rinviando per adesso un’ulteriore analisi su questi
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punti, emerge che il mito - e il simbolo che in esso narrativamente
vive — in tanto é in quanto é forza (percepita/conferita). E si parla di
forza in senso reale e non di forza “immaginaria”. Si parla di presenza e
potenza reale.

3. Ma dire che il simbolo ¢ forza non basta. Bisogna, infatti, preci-
sare che esso:

a) non solo & forza, forza reale (concentrazione di forza, contrazione
di forza), e quindi massa gravitazionale (si pensi a Massa e potere di Elias
Canetti), ma anche

b) istituzione e istruzione di un campo di forze (un «alto»,un «basso»,
un «avanti», un «dietro», un «medio», un «centro», etc.) in cui vanno
a strutturarsi rapporti di forze, ed, ancora, :

c) una vicenda di forze in atto nel campo.

Da questo punto di vista — non stupisca il confronto - la forza 7i-
strutturante del simbolo come ristrutturazione di campo fenomenologico
puo essere ancor meglio, dal nostro luogo di contemporanei, compresa
se pensiamo a quelle che oggi vanno sotto il nome di “realtd virtuali”
(intendendosi per tali quelle realtd fenomenologiche create dagli apparati
dei computers). In realtd, se ben si osserva, la forza del simbolo crea una
simulazione di senso condivisa che, in quanto condivisa, & garantita dalla
forza strutturante della «terzietd» quale luogo di risonanza partecipata.

4. In questa logica e in questa visione, si pud, ad avviso di chi
scrive, e differenziando i modi delle vicende possibili all’interno del
campo di forze istruito dal simbolico, sviluppare una teoria in cui tro-
vino un’inattesa unita fenomeni tradizionalmente considerati, almeno in
tempi moderni, distantissimi fra loro: il sublime e il comico, il riso e il
tragico, l'aforistico e il sacro, lartistico e il religioso.

E stato Freud ad osservare, analizzando il lavoro dell’inconscio, che
il motto di spirito produce un risparmio energetico che si spende come
riso. Esattamente negli stessi termini, e in una logica unificata, puo ad
avviso di chi scrive dimostrarsi che il simbolo produce un risparmio ener-
getico che diffonde forza.

E larte é uno degli stili del simbolo. La potenza suggestiva dell’arte si
puo significativamente osservare, infatti, come un contrarsi, dentro il suo
corpo conciso, di una molteplicita di registri e di sensi che, nel loro venire
simultaneamente a coincidere e a combattersi, producono risparmio energe-
tico e creano cangianza: fanno risonanza infinita generando fascinazione.

L’opera d’arte, di per sé, fa «simbolo». Nel senso che fa simbolo, da
un lato, in uno stile suo proprio e, dall’altro, con le modalita originarie
di gualsiasi simbolo. Chi vive I’arte, vive il simbolo «dall’interno»,
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come vive il simbolo dall’interno chi vive ’amore. Per ascoltare ’arte,
occorre ’arte dell’ascolto. '

5. In una prospettiva come quella qui individuata, la «simbolicita»,
quindi, non & connotato’ possibile dell’arte, ma, nello stile che le ¢ pro-
prio, la sua stessa sostanza: il suo mettere performativamente in scena
nel suo corpo creato la potenza fascinatrice che le deriva dall’essere
«syn-bolon» di forze: «contrazione» e «combattimento», nel risparmio
energetico di un unico corpo (visivo, immaginario, sonoro, filmico, mul-
timediale), di registri diversi e contrastanti come per miracolo composi-
tivo inopinatamente coesi e cangianti.

E, in tale prospettiva, nessun’arte piu della musica, quasi «simbolo
del simbolo», mette in scena questo suo essere corpo unico in cui sinergi-
camente si combattono si contraggono riswonano luoghi multipli gene-
rando fascinazione. Niente pit della musica infatti:

1) evoca il massimo dell’invisibile in un corpo (uditivo);

2) realizza una spazio-temporalitd.che si fa «una», coestesa nella me-
moria, 13 dove simultaneamente si temporalizza lo spazio e si spazia-
lizza il tempo; '

3) sprigiona, nel suo essere «symbolon» di «spaziotempo sonoro», il

pervasivo del tempo in quell’uvomo che vive come tempo del pervasivo. Se

la memoria, potrebbe dirsi, & la musica del tempo, la musica & la memo-

ria del tempo. :

4) attiva, nel suo essere universo solo uditivo ma non scisso in lingue
speciali, il massimo dell’analogia sinestesica con 'intero universo percet-
tivo (sensazioni esteriori e interiori) dell’uomo in quanto tale.

5) inscena una complessa simulazione di senso di realta virtuale.

Inoltre, significativamente, se ben si osserva, possono emergere punti
in cui fra simbolo e musica avviene un istruttivo scambio di valori. Si
pensi, fra gli altri, a: : '

1) una declinazione dei modi del simbolo compiuta come una sua sti-
listica musicale; e, per converso, a

2) una stilistica simbolica della musica: in questa luce, la «tonalita»
della musica tonale puo essere istruttivamente vista come - simbolo nel
simbolo - una gravitazione della musica intorno ad alcuni suoi centri di
agglutinazione). E 1’atonalitd della musica atonale ¢ Iapertura di un’altra
gravita.

6. René Girard, nel suo libro La wiolenza e il sacro, analizzando la
vicenda dell’Edipo re sofocleo, ricostruisce la corposita del fenomeno so-
ciale per cui un intero popolo, posto davanti al problema tragico della
peste che imperversa e di un dio che vuole, perché essa cessi, che sia pu-
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nito il colpevole dell’uccisione di Laio, sposta su Edipo il meccanismo
della colpevolizzazione. In questo senso, Girard, avvertendoci che Sofo-
cle non aveva molta libertd poetica nel modificare I’antica vicenda nar-
rata dal mito (che andava percid necessariamente preservata come gia
nota), sembra volerci suggerire che il reale fenomeno da studiare e ca-
pire non & il fatto che Edipo sia veramente colpevole e paghi per que-
sto, ma, invece, il fatto che il popolo ba bisogno che Edipo sia colpevole
e paghi per questo. Edipo diventa un simbolo - nella modalita del sa-
cro - nel momento in cui viene assoggettato, colpevole o no che sia, al-
Pazione della colpevolizzazione. L’intera energia del popolo, che per
salvarsi ha bisogno della colpevolezza di Edipo, fa si che nel corpo di
Edipo questo bisogno si concentri e lo bruci. Edipo & sacro perché una vio-
lenza collettiva lo fa tale, per una risonanza di forze sociali sviluppatasi
e agglutinitasi in lui, ed & simbolo perché un bisogno collettivo, spo-
standosi e contraendosi in lui, in lui si salva.

Un lago che improvvisamente si ghiaccia brucia la barca che vi ¢ ?l
largo. Un popolo che improvvisamente si libera della colpa, brucia
Edipo nel condensarvi il suo fuoco. ~ .

Tl meccanismo energetico ¢ uguale: il simbolo, il sacro, l'arte rive-
lano un identico significato.

GruserPE LIMONE




OMAGGIO AD ANNER BYLSMA

Vorrei dedicare queste poche pagine ad un musicista di impressio-
nante statura — misconosciuta in un paese come il nostro fatto di una
cultura musicale sostanzialmente arretrata e meschina —, il violoncellista
olandese Anner Bylsma, che compie in questo 94 sessant’anni. E alla
sua recente incisione, pubblicata dalla Sony (S2K 48047), delle Suites per
violoncello Solo BWV 1007-1012 di J.S.Bach. Un’uscita discografica di
tale valore da suscitare non solo un’emozione prossima al pianto, ma
una serie inesauribile di stimoli e di riflessioni. Di sicuro ¢’¢ questo: a
quarant’anni dalla nascita delle prime esecuzioni “filologiche”, su stru-
menti d’epoca (i primi concerti del Concentus Musicus di Vienna di-
retto da Harnoncourt risalgono al 1954), I'impresa di Bylsma non é l'at-
testato della straordinaria vitalitd di questo movimento.

Non lo & perché non ce n’¢ proprio nessun bisogno. Non lo & per-
ché ai “maestri” come appunto Bylsma, come appunto Harnoncourt,
come Leohnardt, Bruggen, Koopman, Munrow, Hogwood, ha fatto se-
guito una nuova generazione di musicologi-direttori d’orchestra e di en-
sembles da camera e sinfonici che hanno proseguito le ricerche dei
“maestri” nelle pit varie direzioni: dall’approfondimento delle prassi
esecutive d’epoca alla riscoperta di repertori obliati o perduti, dalla pre-
cisione nel restauro di strumenti antichi e nella fabbricazione di copie
perfette degli originali ad un ampliamento del concetto di musica antica
che ha investito non solo Beethoven e il pieno Romanticismo, ma lo
stesso Brahms e il tardo Romanticismo (e qui davvero non & possibile
non menzionare un “vecchio” come John Eliot Gardiner che ha fon-
dato una nuova straordinaria compagine, I'Orchestre Revolutionnaire et
Romantigue, proprio per esplorare un repertorio che, partendo da Bee-
thoven, si spinge fino a Faurd); ed anzi si pud dire che un’uscita recente
come i Preludi di Debussy (Channel Classics CCS 4892) eseguiti su un
piano Erard del 1894 concluda idealmente tutto il percorso cronologico
che quel movimento di musicisti vuole percorrere: e cioé tutta la storia
della musica fino all’avvento del disco (anche se naturalmente il lavoro
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che resta da fare ¢ enorme: personalmente mi chiedo, ad esempio, se
Roger Norrington e i London Classical Players ci daranno mai opere di
Verdi; se Harnoncourt avrd tempo e forze per dedicarsi a un autore
verso cui il temperamento lo spinge come verso un destinos Wagner; o
se un pignolo irriducibile come Hogwood - il quale, dopo essere giunto
ad eseguire Beethoven ha pensato bene, prima di spingersi oltre, di fare
un passo indietro e fermarsi per i prossimi dieci anni a studiare ed ese-
guire con la sua Accademia di Musica Antica tutto il repertorio sinfo-
nico di Haydn - vorrd mai regalarci opere rossiniane su cui sicura-
mente ‘interverrebbe con lo spirito giusto; o se ancora Gardiner un
giorno vorra sbrogliare I’intricata matassa interpretativa che avvolge e
offusca - e non mi fa preferire nessuna delle version; discografiche at-
tualmente esistenti - la Carmen di Bizet: anche qui scommetterei su af-
finita elettive...). ) '

Dungque, il recente lavoro di Bylsma sulle Suites dj Bach, di una pro-
fondita, di una densitd interpretative che lascia attoniti, suggella semmai
questo quarantennio di ricerche filologiche proiettandosi verso oriz-
zonti che, a partire dall’ottica di questi maestri, appaiono davvero come

nuove volte di cielo, cariche di un fascino e di una suggestione impres-
sionanti.

Fra i protagonisti della prima generazione, sono in particolare due le

figure che oggi appaiono in un forte, persino sconcertante movimento
di pensiero: Nikolaus Harnoncourt e appunto Bylsma. Harnoncourt da
anni appare inappagato dagli strumenti antichi del suo celeberrimo
Concentus Musicus e ha diretto o dirige con regolaritd orchestre “tradi-
zionali” fra le pit blasonate d’Europa, sembra quasi scelte fra le piu
“conservatrici” come la Staatkapelle di Dresda, o la Royal Concertge-
bouw di Amsterdam, I’Orchestra Sinfonica di Vienna, mentre addirit-
tura si annuncia per questi mesi un’uscita discografica con i Berliner
Philarmoniker. Perché Harnoncourt ripudia la prassi. esecutiva d’e-
poca? Riscopre i “suoni” tradizionali? Niente di tutto questo. In un’in-
tervista di qualche anno fa alla rivista tedesca Frankfurter Allgemeine - e
tradotta in Italia sul numero di “Piano Time” del settembre ’90 - Har-
noncourt parlava della necessita di coniugare sapere ed emozioni. Affer-
mava che tempi autentici, una intonazione corretta e un meticoloso ri-
spetto della dinamica (che egli riesce straordinariamente a imporre an-
che ad orchestre “moderne” & una sensazione veramente inusitata
ascoltare la Concertgebouw completamente trasformata, suonare ad
esempio con un uso minimo del vibrato, quando ¢ diretta da Harnon-
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court) non bastano “per arrivare ad un altq live’:llo interpretativo”: biso-
gna, in pib, andare alla ricerca dell’anima di un’opera.

Con estrema acutezza, Andrea Coen commentava, su quello stesso
numero di “Piano Time”: “Fuori dai denti, non so quante persone in
Ttalia siano in grado di valutare con maturita le parole di questa recen-
tissima intervista al maestro austriaco”. “Volendo mantenere i termini
usati da Harnoncourt, si evince facilmente il concetto che, il sapere
senza ’emozione dA origine ad una esecuzione grlda, e che lemozi:)bne
senza sapere non si concretizza e dunqu? non diventa, come dque lfe,
comunicabile; e a questo punto sembrera banale affermare che in Iralia
I’emozione in quanto tale sovrabbonda, mentre il sapere 'semb'ral.scar-
segglare: tragicamente”. E sempre a_proposito c%ella situazione italiana,
Coen scriveva anche che “nessun direttore italiano sapra mai dirigere
un’orchestra moderna come la dirige Harnoncourt, per il .semphce mo-
tivo che nelle sue mani non sono mai passati gli strumenti che usavano
Bach o Mozart, né nelle sue orecchie le loro .so.nc.>r1ta”;. _ R

Ma, lasciando stare I’Italia, torniamo al d%SSIdIO, all 1n<1u1etudme, fdla
ricerca estrema di Harnoncourt. Credo che il problem.a sia questo: \l os-
sessione - che ¢ naturalmente colma di paradossi - dl' ricreare cost co-
m’erano i suoni del passato; il desiderio struggente e d1-str}1tt1.vo.d1 rea-
lizzare attraverso le ricerche musicologiche e le esecuzioni rigorose
un’impossibile macchina del tempo furono la causa .pr.ofonda dellj. crist
depressive che, negli anni Settanta, portarono al suicidio due grandi mle-
dievalisti come David Munrow e Thomas Blr.lk.ley (e rllatl’lralmente e
incisioni da essi realizzate con i loro rispettivi gruppi, I’Early Music
Consort of London e lo Studio der Fruben Mus.zk restano ancorai.oggl un
imprescindibile punto di riferimento per tutti coloro che vogliono t():o-
noscere e approfondire la musica del Medloevq). Harnoncourt .serg lrl'a
risolvere questa stessa medesima ossessione S.ul piano lll')e}*atorlo ella
sperimentazione. In lui non un eccesso ma direi un Vertiginoso lapgro:
fondimento riflessivo del sapere, produce una sorta di blocco dialettico:

la pienezza di questo sapere & al tempo stesso il suo esser vuoto, (’;utto e
nulla combaciano, il musicologo rigoroso ¢ talmente r1goros<c)1 da non
esserlo piv, il filologo della musica si tramuta, per eccesso di amore
nella sua ricerca, in filosofo della musica. . | Suies di
Analogo percorso - ci sembra - quello.dl/B).rlsrpa. Le sue ; uites 1
Bach sono una reincisione. La prima versione, incisa nel 197 l(per a
BMG, sigla RD 70950), ¢ stata un disco di cqlto, u(il 1s<?g1}o reazza;tbc;:
Bylsma suonava un barockcello dal suono vergl.ne;)l, o cz.sm.mci) e morbl
dissimo; prosciugato e al tempo stesso di una ricchezza di timbri
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ditiva. Eseguiva senza vibrato, senza uso del legato, restituendo alle par-
titure sublimi Pessenzialitd, la nuditd che Pautore stesso aveva voluto
sperimentare: tutta la ricchezza dell’armonia e del contrappunto in po-
che note, il resto lasciato alla fantasia, all’illusione dell’ascoltatore. A
quasi quindici anni dalla prima versione, quella odierna di Bylsma &
conseguenza estrema, inquietante di ulteriore studio, di una voragine
meditativa che aveva gid offerto una versione di eccezionale rigore filo-
logico e di rarissima sensibilitd. Anzitutto lo strumento: Bylsma im-
piega uno Stradivari che viene giustamente definito da Kenneth Slowik
nelle note di copertina “robusto e impressionante sotto tutti gli aspet-
ti”, dall’“eccezionale risonanza”, dalla “sonoritd cupa ma allo stesso
tempo brillante”: in realtd cid che letteralmente sconvolge & proprio la
gravita avvolgente dei registri inferiori. Uno strumento, insomma, ori-
ginale, eppure per quell’epoca eccezionale, che sembra stravolgere 1’idea
che avevamo di levita e di leggerezza del violoncello storico addirittura
fino a Brahms, se & vero che una recente incisione delle sonate per cello
¢ pianoforte di Brahms fatta da Pieter Wispelway (allievo di Bylsma!)
per la Channel (il pianista ¢ Paul Komen; la sigla del CD & CCS 5493),
¢ eseguita su un violoncello della meti dell’Ottocento proprio per evi-
denziare che certa tradizionale cupezza della musica brahmsiana & in

realta il risultato dell’abitudine ad eseguirla con violoncelli e archetti e -

tecniche moderni.

“Per questa incisione - annota ancora Slowik - Bylsma ha incordato
il violoncello. con budello semplice per la corda del la, e con budello
riavvolto di metallo per le tre corde inferiori”. “Il senso di disagio
- egli scrive - che potrebbero provare i puristi davanti a questa appa-
rente anomalia scomparird quando ascolteranno le sonorith stupende ed
incontestabilmente ‘barocche’ che Anner Bylsma riesce ad estrarre dallo
Stradivari”.

Slowik ha naturalmente. ragione. Ma ’anomalia, come egli stesso la
definisce, resta. E, in Bylsma come per le scelte di Harnoncourt, non
rappresenta un tradimento, un passo indietro, rispetto alla “strada mae-
stra” della ricerca filologica. Appare invece come una spia di uno smar-
rimento. direi quasi esistenziale, anzi senz’altro esistenziale, del musici-
sta-filologo di fronte alle partiture amate. Dopo tanto studio, tante ri-
cerche sulle copie manoscritte - ma, ricorda lo stesso Bylsma, per “un
grandissimo peccato” Doriginale bachiano & scomparso - l’interprete
sembra chiedersi: cosa so io di queste partiture? Di come veramente
vanno suonate? L’esecuzione tormentata e quasi spaventosamente ricca
di pensiero di queste nuove incisioni sembra in effetti provenire da una
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macchina del tempo miracolosamente attivata; 'interprete se.mbra pro-
prio suonare in una sera della prima met del *700, collocato in una sala
dell’epoca. Epperd - questo ¢ il punto — sembra pagare il pegno di non
incontrare nessuno, di non ascoltare nessuna musica. E proiettato in
quell’epoca senza poterne afferrare lo stesso la dn.nensmne autentica: sa
tutto e sa nulla, appunto; e dall’alto di una sapienza delusa\m abban-
dona alla libera espansione di una tale emozione. Si spiega cosi la strana
lentezza, incantatoria e desolata, dei Preludi e delle Allemande, la corsa

‘senza fiato nei movimenti veloci che sostituisce il passo di danza di infi-

nito equilibrio e di perfetta grazia della prima versione. Si spiega, an-
cora, cosl il sorprendente uso del legato che Bylsma adotta quasi costan-
temente. ' .

Nel suo scritto allegato al compact, Bylsma si addentra in una pre-
cisa ricognizione della prassi esecutiva d.1 quest’opera attraverso le epo-
che — ma solo per concludere che “¢ f.zv'ldente che f1nche\1l Manoscritto
originale non sard trovato, nessuna edizione moderna pué avanzare una
pretesa di autenticita”. “Che musica merav1ghqsa, queste Suites per vio-
loncello di Bach! - egli conclude. - Si carpbm continuamente d’opi-
nione. Anno dopo anno si continua a scoprire NUOVi nessi musicali, ff:d
ogni motivo puo essere eseguito in tante maniere dn{erse e tutte giustifi-
cabili. Ma alcune interpretazioni sono pitt vivaci ed interessanti di altre.
Credo che nessuno potrd mai essere completamente soddisfatto della
propria esecuzione delle Suites. Rimarranno sempre tante cose da
dire...” E.qui non posso che far notare i punti di sospensione con cui
Bylsma conclude e quel punto esclamat}vo con cui sottolinea uno stu-
pore aristotelico nei confronti delle Suites che ¢ .la sostanza della sua
posizione di interprete e di studioso di Bach oggi. Con una venatura
esistenziale - lo dicevo prima - evidente non solo e in primo luogo al-
l’ascolto dell’opera ma anche laddove Bylsma annota: “Ogni musicista
conosce la sensazione di insufficienza che si prova af.frontan\do un’opera
di Bach. E come giocare a scacchi con un avversario che & .dl'ec1 volte
pitt abile, e presto si incomincia a mettere in dubbio la propria interpre-
tazione”. o . , ' i

In conclusione, dunque, ribadirei proprio questo: lattegglamer}tod i
crisi che emerge da questa lettura di Bylsma (crisi nel senso proprio de
termine: di messa in discussione del proprio sapere e della propria esi-
stenza), cosi come dalla svolta harno.ncourtla'na, rappre.sentahuna!\sorta
di avanguardia all’interno di un movimento interpretativo ¢ Z gid per-
sonalmente considero uno dei maggiori fenomeni d’avanguardia musi-
cale tout-court del nostro tempo. In altri termini le attuali posizioni - e
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interpretazioni ~ di Bylsma e Harnoncourt rappresentano soglie, limiti
estremi che s’inscrivono tuttavia all’interno delle ricerche e delle iaroble-
matiche c!ella filologia musicale: fuori da tale contesto non sarebbero
mai germinate, e fuori da tale contesto non possono che apparire sotto
una luce equivocata e distorta. Da Bylsma, per assurdo, accetterei anche
un‘ennesima versione delle Suites su un violoncello moderno o addirit
tura amplificato, cosi come da Harnoncourt delle trascrizioni. Ma a
tutt’oggi, da Bylsma, da Harnoncourt: e da nessun altro. o

PieTrRO MAZZONE

MUSICA DA VEDERE,
SILENZIO, SUONI AMBIENTALI

Ci sono degli elementi periferici e marginali nell’esecuzione della
musica, cio¢ del rito del concerto, che da marginali e periferici sono di-
ventati protagonistici, in certi casi di musica d’avanguardia degli anni
Sessanta. Al fondo di tutto sta il concetto nuovo, affermatosi nel nostro
secolo, che la vita, il quotidiano, sono tanto importanti quanto |’evento
artistico formalizzato che viene proposto nei luoghi canonici. Equipol-
lenza dei valori, quindi. La sala da concerto pud dispensare emozioni
profonde, ma rimane pur sempre gabbia dorata, che tramanda e man-
tiene in vita, se utilizzata in modo tradizionale, una concezione aristo-
cratica e severamente selettiva del mondo dei suoni. Nella musica con-
temporanea, il primo musicista ad affermare con forza questa posizione
teoretica inedita, gid presente peraltro nell’importante “Manifesto dei
rumori” di Luigi Russolo &, com’¢ noto, John Cage. Nel compositore
americano, comunque, i suoni e rumori fortuiti dell’ambiente, il “fuori
cornice” che egli invita a considerare parte dell’opera, tutto questo si
lega strettamente alla sua filosofia del silenzio: “...in questa musica
nuova non accade nient’altro che suoni: suoni che sono stati scritti e

“suoni che non lo sono stati. Quelli che non lo sono stati appaiono,

nella musica scritta, silenzi, aprendo la strada della musica a quei suoni
che, casualmente, si verificano nell’intorno fisico” (da Silence).

C’¢ un pezzo divenuto famoso di Cage, 4’33, che esemplifica come
meglio non si potrebbe I’emergere del “fuori cornice” nell’opera ri-
spetto a cid che & “dentro” la cornice; in questo caso, di “dentro” non
si pud nemmeno parlare, trattandosi di un brano in cui nessun suono
intenzionale & stato scritto dall’autore. E in causa quindi il solo “fuori
cornice”, e cioé i suoni e i rumori accidentali dell’ambiente, dato che il
silenzio assoluto, apparentemente il protagonista del pezzo, non esiste,
come Cage afferma piu volte. ‘ _

Non esiste, ma non si pud negare che talvolta i rumori che si verifi-
cano in qualsiasi ambiente protetto acusticamente, come ad esempio la
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sala da concerto nel momento dell’esecuzione di un brano “in pianis-
simo”, sono talmente deboli da risultare pressoché impercepibili. Se al
posto del brano con dinamica molto bassa si avesse invece una pausa
molto prolungata, con il pubblico zittissimo, si sprigionerebbe indiscu-
tibilmente una forte esperienza di silenzio quasi assoluto.

Non si pud non ricordare, a questo proposito, che la storia della
musica occidentale ¢ basata sui suoni, sulle loro propriet3, sui rapporti
dialettici, sulla loro organizzazione formale; una storia di ‘pleni’ e non
di “vuoti’. L’antitesi della musica, o semplicemente uno degli elementi
di essa, e cioé il silenzio, trova dunque con Cage la sua liberazione to-
tgle, ipYadendo mostruosamente lo spazio riservato agli eventi acustici,
ridotti in certi suoi pezzi a meri epifenomeni, o forse invece, proprio in
virtt delle loro rarissime presenze, e dell’immensa respirante tensione
che li precede, a luminose apparizioni.

Palmare risulta I'affinity con certa arte estremo orientale, in cui il
peso d.ella materia ¢ ridotto al minimo, e acquistano importanza determi-
nante i concetti di assenza, nulla, vuoto. Aggiungerei adesso, sulla scorta
dc;lla mia esperienza di questo brano, eseguito per la prima volta dal pia-
nista David Tudor, che trovo completamente ininteressanti e anzi infasti-
denti al massimo, gli interventi sonori intenzionali, di tono derisorio, di
certo pubblico. In Cage, comunque, I’esperienza limite di 433” & prepa-
rata da altri pezzi precedenti, sempre per pianoforte, in cui le pause ac-
quistano un peso sempre piti rilevante; essi sono, cronologicamente: Forur
Walls, del 1944; l'ultima pagina di Opbelia, del 1946; il primo dei Two
Pieces, sempre del 1946; alcune parti di Music of changes del 1951, ¢ infine
due composizioni del 1952, ’anno del 4’33 ™ Two Pastorales e Waiting; per
quanto riguarda le pagine pianistiche scritte dopo il 1952 con sezioni pro-
tagonistiche affidate al silenzio, sono da rammentare almeno la serie delle
Music for Piano, Winter Music e Music Walk.

Un’altra interpretazione del silenzio come momento percettivo pri-
vilegiato la si pud trovare da un lato in certe partiture verbali degli anni
Sessanta. (si prevedeva in esse un’attivitd immaginativa solitaria e, ap-
punto, silenziosa) e dall’altro. nel grafismo sperimentale sempre di que-
gli anni. Tra gli autori che hanno operato in quest’ultimo settore
avendo come obiettivo il costituirsi di una teoria estetica riguardante il
silenzio, uno dei pit fecondi e impegnati & stato senza dubbio Daniele
Lombardi, sulla cui produzione orientata in tal senso (ormai lontana
negli anni, e da lui superata) mi soffermerd qui di seguito.

Lombardi inizia a comporre a metd degli anni Sessanta, con un
gruppo sostanzioso di lavori appartenenti al filone della “musica da ve-
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dere”: disegni e pittografie con segrete valenze musicali, da ascoltare,
per cosi dire, con la mente piuttosto che con l'orecchio (’autore defini-
sce infatti queste opere “notazioni di fatti sonori che I’esecutore ricrea
nella propria immaginazione”); tali composizioni, insomma, prescin-
dono tranquillamente dal potenziale acustico a disposizione, e in fondo
anche dal mobile/strumento; in tal senso ci si distanziava da pezzi come
433 di Cage, o il Piano Piece for David Tudor n. 2 di Lamonte Young,
opere silenziose ma che necessitavano pur sempre del pianoforte come
oggetto. L’ipotesi pill estrema della “musica da vedere” comunque fa-
ceva a meno anche della sala da concerto, in una prospettiva che da
Boezio arriva fino ad artisti come Schnebel, quelli del gruppo “Fluxus”,
Chiari, Simonetti, Marchetti, Tom Johnson, Lombardi, appunto, e
Guaccero (quest’ultimo autore, tra laltro, fin dal 1961, dell’importante
saggio L’alea, da suono a segno grafico).

Scriveva Lombardi, in quegli anni: “L’assunto paradossale solo in ap-
parenza di far della Musica nel silenzio fisico non ¢ un fatto nuovo; ba-
sti ricordare, tra i precedenti pill vicini nel tempo, le esperienze com-
piute al Bauhaus, il lavoro di Klee e Kandiski, il Manifesto del Neo-pla-
sticismo scritto nel 1926 da Mondrian”. Scrive ancora Lombardi, nel
1983: “Anni di pratica esecutiva e di ascolti analitici sono stati il mecca-
nismo generatore di questa produzione di progetti grafici; momenti uto-
pici di composizioni, schizzi prospettici di costruzioni sonore disegnati
nella bidimensionalitd della carta, a volte emergenti dal suono udito, a
volte generati dall’automatismo grafico, a volte immagini sognate. Mi
sto chiedendo tuttora se questa era una rappresentazione di musica un
attimo prima del suo manifestarsi nel suono, o se ne era una sua descri-
zione postuma”. Le partiture grafiche di Lombardi, colorate e non, de-
stinate all’esecuzione silenziosa si possono dividere in due categorie: la
prima comprende disegni musicalmente intenzionati, e racchiusi in un
unico foglio, senza direzioni obbligate di lettura, mentre la seconda si
avvicina di pit alla partitura tradizionale, trattandosi qui non di veri e
propri disegni, ma di percorsi grafici leggibili in uno scorrimento spa-
zio/temporale da sinistra a destra, e impaginati in grandi pieghevoli a fi-
sarmonica. La natura dei segni che troviamo in questi due gereri di
opere non allude, di massima, alla scrittura tradizionale; ci troviamo di
fronte, invece, a un repertorio grafico tendenzjalmente autonomo, an-
che se nelle partiture a fisarmonica la selva segnica, sempre ricchissima
e sensibilmente variegata, si dispone in andamenti che rimandano in
modo pit esplicito a un immaginario evento musicale.

Il senso di questo divorzio della scrittura dall’acustico si riconduce
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comunque ad almeno altre due distinte motivazioni, musicale una e
sociologica I’altra. Quella musicale riguarda il logoramento del mondo
sonoro a disposizione, cosa questa che venti, trent’anni fa era molto
sentita. Quella sociologica consiste invece in questo: il fossato tra pro-
duttori e consumatori nella musica contemporanea ufficiale & diventato
sempre pili grande, soprattutto a causa della estrema complessitd lingui-
stica delle opere, vero e proprio gergo iniziatico destinato a frange elita-
rie. L'unico- modo, secondo Lombardi, di restaurare un rapporto vivo
tra artista e pubblico, sembrd essere allora la progettazione di un “lin-
guaggio immediato di segni-intuizioni grafiche del fatto sonoro, ideo-
grammi-simbolo trasferibili direttamente dal fatto visivo al significato
musicale. L’indeterminatezza di questo sistema di segni rivendica al-
Parte musicale il risveglio della sensibilitd di ogni partecipante. La nota-
zione usuale ¢ infatti una inutile complicazione per un sistema di scrit-
tura atto a trasmettere sintesi ideografiche di strutture musicali. Se si
opera un lavoro di filtraggio strutturale su qualsiasi musica presente o
passata, la sintesi formale derivante ¢ del tutto simile al materiale della
mia prassi compositiva. Il pubblico - conclude Lombardi - compie il

lavoro di esecutore, ma nel senso di immaginazione del significato mu-

sicale. Questo & possibile per il non musicista grazie alla eliminazione
della base tecnicistica tradizionale della quale sarebbe sprovvisto. A que-
sto livello la sublimazione della piti complicata scrittura d’avanguardia,
la costituzione di moduli, porta a una semplificazione del linguaggio”.

~ L’intento socializzante di questo operare nel campo della “Augen-
musik” (riscontrabile anche in Farle Brown) differenzia Lombardi da
altri autori che si sono valsi degli stessi mezzi, piegati magari all’illustra-
zione di una propria mitologia esoterica di segni. Bisogna anche dire
che la moda del grafismo era ormai esaurita, in quegli anni. Aver ripro-
posto questo tipo di scrittura, veicolando atraverso di essa contenuti
originali, torna a merito del compositore e pianista fiorentino.

Vediamo adesso di riflettere sul- significato di questa musica silen-
ziosa. Intanto, si puod chiamare musica? Io penso di si, anche se non
escludo che questo tipo di esperienza possa appartenere a un’arte
nuova. Lombardi ammetteva, per queste sue partiture sperimentali, an-
che I’eventualitd che venissero talora realizzate acusticamente. Personal-
mente posso dire che, leggendo queste partiture, non cerco di immagi-
nare i suoni, ma mi ritengo pienamente soddisfatto della percezione si-
lenziosa. Penso infatti che quei segni non debbano essere concepiti
come metafore, ma reclamino invece un’attenzione piena, incondizio-
nata. Ideogrammi che si offrono all’interioritd come apparenze inaffer-
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rabili, e insieme tracciati simbolici di masse, volumi, densitd, gesti,
ritmi. Tutti attributi musicali in senso lato, come si vede.

Dopo queste prime opere silenziose, il suono riemerge a partire da'i
primi anni Settanta, con un sostanzioso gruppo di composizioni piani-
stiche. Era un passo inevitabile, certo indotto dalla pratica concertistica,
e anche dai risultati non sempre positivi delle partiture silenziose. L’op-
zione verso il silenzio non svani comunque subito, ma prosegul ancora
per svariati anni. o ,

V’¢ da dire, concludendo, che le composizioni progettate per un’ese-
cuzione fisica sono immediatamente riconoscibili rispetto alle prece-
denti, in quanto il repertorio segnico appare qui, giustamf:nte, assai piu
ristretto e dunque pit finalizzato a una concreta esecuzione strumen-
tale. ' '

GIANCARLO CARDINI




L’'ULTIMA PROVOCAZIONE DI ZAPPA*

Frank Zappa era di origine italiana ma non nutriva particolare sim-
patia per il nostro paese: diceva di sapere cosa pensavano a Roma di
quelli come suo padre, che era siciliano. Inoltre conobbe a distanza un
certo Pillitteri, senza volersi fare necessariamente un’idea su quello che
pensavano i milanesi. All’ex sindaco socialista non si pud perdonare
nulla, tanto meno il codardo insabbiamento di un delirante progetto
zappiano legato ai Mondiali di calcio del *90. L’opera Dio fa (alla tori-
nese, “Dio - cio¢ il calcio — mente”) invece di andare alla Scala fini tra
i pochissimi lavori abortiti di una carriera trentennale. Pillitteri non ¢
Havel, il premier cecoslovacco che voleva a tutti i costi Zappa nel suo
esecutivo, cosi come Dio fa, almeno da quello che si poteva capire dalle
prime bozze, non sarebbe stato un capolavoro. Zappa invece ¢ Zappa, e
scoccerd un po’ vedere la sua data di morte nelle enciclopedie rock a ve-
nire. Anche se dovesse precedere un incipit del tipo “Grande genio mu-
sicale del XX secolo”.

Tra chi ha continuato a seguirlo fino a The yellow shark, I'opera vis-
suta per due sole repliche I’anno scorso, e ora disponibile in cd, c’¢ an-
che chi ha smesso del tutto di comprare altri dischi “qualsiasi” (tanto
solo con Zappa ne ha ingurgitati oltre cento, esclusi bootleg e pirati).
Tutto parziale, prevedibile e pleonastico di fronte a Zappa, che intanto
si dimostrava sempre piti capace di riassumere con un linguaggio tutto
suo, rock, blues e jazz, musica contemporanea e rinascimentale, parti-
ture computerizzate e ubriacanti affreschi orchestrali. Oltre a tutto
quello che il personaggio emanava in termini di provocazioni, prese di
posizione oltranziste rispetto alla morale dominante, impietosi dradretti
e onomatopee fulminanti. Suscitd la reazione cieca dell’America peg-
giore, che non sopportava di essere dipinta cosi realisticamente, con il
pitt appropriato dei turpiloqui. ‘

Forse era solo avantgarde-doowop con testi particolarmente satirici e

* piccanti, ma molto di quello che ti pud venire in mente tra Presley e i

Guns N’Roses, per esempio, in Zappa c’¢ gid. Di lui invece forse c’era
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gid qualcosa, ma era come il profilo di un volto senza baffi e pizzetto,

nei fratelli Marx e in Edgar Varese. E ci sard qualcosa, forse, in quello

che i suoi due figli, Dweezil e Moon, riusciranno a fare nei sotterranei
della casa di famiglia.

Zappa era molto di quello che si & scritto, anche se a lui non piaceva
leggerlo: iconoclasta, eccentrico, visionario, goliardico. Ma soprattutto
era ossessionato dall’idea che qualcuno potesse suonare la sua musica
non correttamente, per quanto sempre meticolosamente scritta, e ha
condotto lunghe battaglie legali per mantenere o riconquistare il con-
trollo su tutto il suo repertorio. Non mangid mai escrementi sul palco
come voleva una delle leggende pitr diffuse sul suo conto (“il posto
dove arrivai pilt vicino a farlo fu nel °73, al buffet di un Holiday Inn a
Fayettville, North Carolina” ha detto a Peter Occhiogrosso, ’unico che
sia riuscito a vincere le sue resistenze sull’opportunitd di un’autobiogra-
fia: The Real Frank Zappa book, in Italia nel *90 per I’Arcana come
Frank Zappa). Ed era politicamente impresentabile anche per la scena al-
ternativa californiana, che di fatto lo emargind giudicando forse inam-
missibile che in un certo periodo storico lui non vedeva affatto come
‘Grande Arte tutto quello che usciva da San Francisco. Per lui i friscoidi
erano settari etnocentrici, loro lo bollarono come reazionario. Se dav-
Vvero era pazzo, era un pazzo nature che detestava le droghe (sigarette
escluse) e un po’ anche chi le usava (di Hendrix ricorda solo un incon-
tro durante il quale il chitarrista russo per tutto il tempo). Poi detestava
i discografici, i giornalisti rock e perlopit i libri, oltre alla minestra di
lenticchie che la madre cucinava troppo spesso. ‘

Zappa aveva anche un padre che sognava di scrivere una “Storia del
mondo” con la Sicilia nel bel mezzo, ma per arrotondare lo stipendio
faceva da cavia per test chimici. Lui si distraeva giocando con il mercu-
rio, il Ddt, strane miscele esplosive con le quali imbottiva palline da
ping-pong e la maschera antigas che aveva in dotazione per via della pe-
ricolosa vicinanza di un deposito di pirite. Primo disco acquistato Jori-
sation di Edgar Varese, il secondo La sagra della primavera di Stravin-
skij. Andava in bestia nel notare come sulle prime copertine del rock’n-
roll c’erano mandrie di adolescenti bianchi che si divertivano un ca-
sino, anche perché i dischi contenevano solo canzoni doo wop di gruppi
neri, rifatte malissimo (per questo e altro non soffriva Presley, senza
aver bisogno di aspettare Jello Biafra e il surfpunk). In futuro anche lui
scimmiottera la musica nera, ma non con lintento di vampirizzarla. Il
blues e la grande tradizione vocale del doo wop c’erano e come, e nel
periodo in cui schiero i due cantanti-musicisti Ike Willis e Ray White, o
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George Duke alle tastiere, c’era anche qualcosa in piti. Poi c’?:: una can-
zone di Freak Outl, intitolata Trouble every Day, che proprio mentre
scoppiavano i disordini di Watts puntava il dito sugli. Stati Uniti della
discriminazione. Risuonata durante i pitt recenti moti di Los Angeles,
funzionava ancora: “Infatti non ¢ cambiato nulla - aveva recentemente
detto il musicista alla rivista Pulse -. Abbiamo avuto anni per esami-
nare quello che era successo a Watts, ma nessuno ha fatto nulla (...). Gli
scienziati credono che I'universo sia fatto di idrogeno perché & l‘a so-
stanza di cui c’¢ pitt abbondanza. Io sostengo invece che ¢ la stupidita”.

Zappa assaggio anche la galera di San Bernardi'np, per una storia df
cassette porno in cui lo incastrd un ispettore di poll;la allergico ai capelli
lunghi (era il *62), ma poco dopo formd il suo primo gruppo, 1 Black-
Outs, “P'unica band rhythm’n’blues in tutto il deserto del Mojave”. Fre-
quentava parecchio un certo Don Van Vliet che divepteré presto Captain
Beefheart, il Capitano Cuoredimanzo, compagno di tante bravate: uno
che faceva la vita di strada con poche cose al seguito, ma le perdeva rego-
larmente tutte. '

Nel ’64 fonda i Mothers of Invention e due anni dopo arriva Freak
ont!, ed & come un foruncolo che inizia ad infiammarsi sul naso della
cultura americana. Per qualcuno forni uno sfondo.concettua!e.a‘ Sgt.
Pepper’s lonely bearts club band dei Beatles, per altrl.é solo I'inizio di
un’alluvione che non ha eguali nella storia della musica. Da Abso.lutely
free ¢ We’re only in it for the money fino alla serie mitrag!lan.te. 511 You
can’t do that on stage anymore, con in mezzo titoli imprescindibili come
The Grand Wazoo, Sheik Yerbooty! o Man from Utopia.

Prolifico fino all’eccesso, Zappa ha rovesciato sul mercato una quan-
titd infinita di autocitazioni, ma per dirne solo una ha anche presentato
la musica del suo immaginario antenato bolognese Fr.a.ncc'es\co Zappa, un
compositore barocco che forse doveva gid avere familiarita con il com-

puter.

* Questo contributo, gid pubblicato dal Manifesto, compare per gentile con-
cessione. ‘

Marco Bocarrto




FOCUS

PER LUCIANO CILIO

PRODUZIONE E DISTRIBUZIONE MUSICALE
A NAPOLI NEGLI ANNI OTTANTA

«Niente ci costringe a cercare la soddisfazione
sempre nel riposo... La dissonanza non & porta-
trice di disordine, cosi la consonanza non. &

garanzia di sicurezza».
Icor STRAVINSKIJ

«La musica non & ideologia tout court, ma &
ideologia nella misura in cui ¢ falsa coscienza».
THEODOR WIESENGRUND ADORNO

1. La metropoli mancata

1.1. La Napoli che fa da sfondo alla vicenda artistica ed umana di Luciano
Cilio & una cittd a due velocitd, in un periodo che culturalmente racchiude
tutte le contraddizioni che hanno di fatto negato, nel corso della sua storia, un
concreto riscatto di una capitale europea destinata a restare “periferia”, di
an’incubatrice di sperimentazione e avanguardia, spesso mortificate dalla diffi-

denza di quelle stesse istituzioni preposte alla diffusione ed alla educazione di

nuova cultura. «Napoli & una cittd da troppo tempo pericolosamente abbando-
nata dalle sue forze migliori — scriveva Cilio su “Il Mattino”, inaugurando una
serie di interventi su “Estate a Napoli” —. Persone che I’assenza totale di strut-
ture, stimoli, istituzioni e P'arroganza dei loro stessi colleghi hanno costretto
ad una vera e propria emigrazione forzata. Decine di nomi fortunatamente am-
piamente riconosciuti altrove nei piti disparati campi (...) veri e propti emi-
granti colpevoli di aver pensato e prodotto cose giuste ¢ interessanti. Di contra
oggi ad- una schiera sempre pil vasta di generiche figure di “orecchianti”, che
oggi si usa definire “operatori culturali” ~ continua Cilio - “Estate a Napoli”
qualche volta disperde i propri mezzi e le opportunita. Accentuando cosi
quella sempre pit incolmabile spaccatura tra la Napoli da sempre in rina-
scenza, citth d’Europa, ed un’altra nella quale tutti giocanto a diventare citta-
dini europei, senza che I'Europa ne sappia niente». L'appello di Cilio a «tro-
vare distanza dalla politica di assistenza ai teatranti terremotati» ed a «scrol-
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larsi di dosso con coraggio anche le ultime scorie di sottocultura e di sottobo-
sco che condannano la nostra cittd a posizioni gregarie e qualche volta ridi-
cole» risuona oggi estremamente attuale, anzi in questi ultimi dieci anni ab-
biamo assistito, anche in campo culturale, al trionfo della retorica del populi-
smo e della demagogia, e di chi, al suono proprio di quelle tammurriate e
opere buffe che Cilio proponeva di lasciare alle spalle, ha consolidato le sue
posizioni nel sottobosco sottoculturale napoletano.

. 1.2. «Oggi i musicisti contemporanei sono decisamente un’elize, per non
dire una mafia. Se non sei istituzionlizzato (...) vieni immediatamente conside-
rato un poveraccio che fa sottocultura»!. Ci sarebbe molto da riflettere sul ter-
mine “sottocultura” - ancora qui utilizzato da Luciano Cilio nel corso di
un’intervista —, con quel prefisso che va anche a caratterizzare il “sottobosco”
culturale napoletano: preferiamo intenderlo con Lévy-Strauss e Radcliffe
Brown come elementi caratterizzanti delle “folk-society”, ovvero lo sviluppo di
un codice culturale autonomo e contrapposto alla matrice dominante. E nel
decennio a cavallo tra gli anni *70 e 80 a Napoli si assiste ad un insolito pro-
cesso di autoinduzione: mentre le istituzioni culturali e didattiche si arroccano
a difesa del vecchio, rispondendo ad una insolita forza centripeta, spetta all’as-
sociazionismo culturale di base affrontare le aperture verso il “nuovo” e creare
un clima di proficua osmosi con le avanguardie artistiche internazionali. Per
comprendere quale sia I'importanza pratica di questo paradosso napoletano &
bene richiamare? la netta differenza fra produzione e distribuzione musicale:
nella prima categoria, ovvero chi fa direttamente musica, possiamo far rien-
trare i complessi artistici del San Carlo e quelli della Rai, mentre per quanto ri-
guarda la seconda, ovvero I'aspetto meramente organizzativo, nel decennio in
questione assumono particolare rilievo le associazioni culturali, che danno voce
alle realtd musicali di base.

1.3. Cosi come il sisma del 1980 si ripercuoterd in modo drammatico sul
mondo delle arti e della cultura, disgregando invece di coagulare le espressioni
pit interessanti della realtd napoletana, anche I'immediato dopoguerra segna
per il San Carlo uno strano spartiacque, una diga che argina un “nuovo” che
potrebbe compromettere equilibri (di gusto e di cartellone) gid precari. Ma per
chiarire cosa sia questo “nuovo” per il Massimo napoletano, occorre risalire al
1947, anno in cui Karl B6hm dirige la prima napoletana del Wozzeck di Alban
Berg con Tito Gobbi nel ruolo del titolo: «Di fronte a opere come questa
- scriveva Alberto Savinio® dopo la prima romana dell’opera di Berg - gli
ascoltatori si dividono in vari tipi. C’¢ Pindifferente, e di costui non ¢’¢ ra-
gione di parlare. C’¢ quello per il quale “questa non & musica” in quanto
manca alla musica di Alban Berg lo spunto melodico e la armonizzazione alla
Parsifal, e anch\e di costui ¢ inutile parlare... poi ’¢ Pentusiasta invasato di mo-
f‘i?rmsmo... Ce 1r,1f1ne il tipo dell’ignorante presuntuoso che del Wozzeck dice

¢ superato”». L'atteggiamento verso I'opera di Berg & esemplare della posi-
zione assunta dal pubblico sancarliano (un pubblico sordo al nuovo, forte-

U Lei/Glamour: intervista con L.C., ottobre 1977,
? FonDAZIONE AGNELLL: Rapporto sull’economia delle arti, 1992.
3 A. Savinio: La scatola sonora, Milano 1955.
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mente ancorato al grande repertorio romantico e, per quanto riguarda opera,
scosso solo dai divertissement, dai caratteri marginali dell’opera buffa nella
grande riscoperta del Settecento napoletano ad opera di Roberto De Simone)
verso il repertorio contemporaneo: la casistica di Savinio & relativa ad un «ri-
torno al nuovo che secondo alcuni ha seguito il Wozzeck, un ripiegamento e
non un superamento»*. Purtroppo, dal 1947 ad oggi, i cartelloni del Massimo
napoletano contineranno costantemente a penalizzare il repertorio contempo-
raneo: il Wozzeck sard riproposto solo nel 1985, e, sempre per quanto riguarda
la lirica, in quasi mezzo secolo le novita in cartellone - se si escludono titoli di
Dallapiccola, Stravinskij e Jacopo Napoli - si contano sulla punta delle dita:
Dall’oggi al domani di Schénberg e “Bolivar” di Milhaud (in edizione origi-

. nale, 1952); testi di Henze, Hindemith e Menotti (1955); nel 1958 troviamo La

morte di Socrate (in lingua tedesca) di Erik Satie, in una straordinaria serata che
comprendeva anche (in edizione originale) Opera astratta di Blancher, Il cuore
di Webern e Andata e ritorno di Hindemith. «E necessario un maggior corag-
gio nelle scelte dei programmi — sottolineava Luciano Cilio® -. La cultura mu-
sicale contemporanea non si esaurisce nelle gare tra questo o quel soprano, ma
¢ anche dibattito filologico, sociologico, questioni sul “musicale” stimolate ed
affrontate da tutta una validissima produzione musicale contemporanea com-
pletamente assente, da sempre, dai cartelloni del nostro maggior teatro». No-
nostante i principi ispiratori della Legge 800 sugli Eriti lirici (educazione ¢ dif-
fusione del repertorio musicale), al San Carlo la. situazione non cambia nem-
meno per quanto riguarda la sinfonica e la musica da camera: anzi interessanti
presenze (come Les Percussions de Strasbourg nel 1988) o proposte come il “Re-
quiem” di Vieri Tosatti (1989) e la serata dedicata a Cece, Morricone e Wil-
liams (1993) raccoglieranno in sala solo poche decine di spettatori.

1.4. La situazione cambia radicalmente se si analizza il ruolo delle altre
“storiche” realtd napoletane di produzione/distribuzione: 1’Associazione
“Alessandro Scarlatti” e 'omonimo complesso orchestrale della Rai di Napoli;
quest’ultimo, in particolare con la direzione artistica di Mario Bortolotto, ha
dato vita ad affollati momenti di contatto con il repertorio del Novecento,
come Dinteressante Festival Internazionale di Musica Contemporanea. L’analisi
degli ultimi 14 anni di proposte musicali parte con un’originale “Soirée Satie”
(1980, Ass. “Scarlatti”) con musiche di Ligeti-Boulez e Schonberg affidate ad
Antonio Ballista. Indimenticabile il biennio 1984-84 per i “Concerti d’Au-
tunno” della Rai: Giorgio Carnini esegue Busoni,” Ghedini, Pennisi e Bossi;. il
soprano Anette Meriweather (dell’Trcam di Parigi) propone Orts di Franco Do-
natoni, Pt sopra le stelle di Solbiati, Ariel di Matteo D’Amico e Il canto ritro-
vato di Molino. Ancora all’insegna dei contemporanei I’ “Autunno Musicale”
1985 all’Auditorium di Fuorigrotta: si inizia con le prime esecuzioni assolute
del’Ouverture di Bruno Bettinelli e del Moto perpetuo per quintetto di ottoni e
orchestra con “The David Short Brass Ensemble”, per proseguire con la serata
per il decimo anniversario della morte di Luigi Dallapiccola, con le prime ese-
cuzioni assolute — affidate a Bruno Canino e Antonio Ballista — del Terzo con-

4 C. CasiNg: Il Teatro di San Carlo nel Novecento, Napoli 1987.
5 G. DE SimonE: “Napoli Oggi”, intervista con L.C., giugno 1982.
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certo per pianoforte e orchestra di Mosca e del Concerto “veneziano” per pia-
noforte, clavicembalo e orchestra di Ambrosini.. Ancora prime esecuzioni asso-

lute per la serata in onore del sessant’anni di Aldo Clementi, con la Criptogra- -

fia per viole e orchestra di Gentile e Due canzoni del XX sec. di Sciarrino.
Da sottolineare, nel 1987, il concerto all’Auditorium dedicato a Hans Werner
Henze, con la Sinfonia n. 1 per orchestra da camera, la Fantasia per archi ed i
Neapoletanische Lieder (su testi anonimi del XVII sec.) per voce media e orche-
stra da camera, composti nel 1956, un primo tentativo per Henze di accosta-
mento al folclore italiano. Massimo Fargnoli, che succede a Bortolotto nella di-
rezione artistica dell’Orchestra “A. Scarlatti” della Rai di Napoli (oggi assor-
bita dall’Orchestra Sinfonica di Roma e di Napoli della Rai), prosegue nella
politica di “apertura” del repertorio ai contemporanei: sono del 1988 le
“prime” assolute di Di Martino, Cece, Di Lorenzo, Galdi e Ravinale, mentre a
Filippo Zigante ¢ affidata la serata dedicata alla produzione della Scuola napole-
tana dal 1920 ad oggi. Un momento di riflessione per una citta che nel *900 ha
rappresentato «un caso a parte nel panorama della cultura europea nella lette-
ratura, nelle arti figurative come nella musica. Gli stimoli esterni fino al ter-
mine della seconda guerra mondiale lambivano la citta lasciandovi sedimenti fe-
condanti che ne stravolgevano la fisionomia. I tanti drammi vissuti, le tensioni
sociali sempre pili aspre ed incombenti hanno spinto le nuove generazioni alla
ricerca di altri modelli e I'incontro con culture diverse & spesso divenuto conta-

" minazione. L’attuale panorama culturale, intensamente variegato, presenta in-
dicazioni spesso contraddittorie ma comunque segnate dall’ansia di una ricerca,
dalla necessita di un riscatto, unico, sottile ma tenace filo di collegamento con
il passato»é. L’attenzione della Rai verso i contemporanei & costante (nell’Au-
tunno musicale 1990 ¢ inserito il ciclo delle 7 Kammermusiken di Hindemith),
ma a tanta buona volontd non corrisponde un’adeguata risposta del pubblico,
come nel caso del recente “Musical network”, interessante ciclo di concerti-a-
nalisi organizzato in collaborazione con I’Accademia Musicale Napoletana.
Dopo I’Autunno Musicale 1993 (Pultimo targato “Scarlatti”), con il concerto
monografico dedicato alla memoria di Luigi Nono, realizzato con il Centro di
Sonologia Computazionale dell’Universitd di Padova (e che vedra protagonista,
con Roberto Fabbriciani e Giancarlo Schiaffini, anche Alvise Vidolin, docente
di Musica Elettronica al Conservatorio “B. Marcello” di Venezia, fondatore
dell’ Aimi, Associazione di Informatica Musicale Italiana e direttore del CERM,
Centro di Ricerche Musicali e di Sperimentazione Acustica), le proposte “con-
temporanee” pitl interessanti verranno dall’Associazione “A. Scarlatti”, con la
periodica presenza sulla scena napoletana del Quartetto Kronos.

1.5. «Napoli ¢ culturalmente viva, a tratti, ma anche incoerente, irrazionale
(-..)»7. Negli anni che vanno dal 1974 al 1983 Pattivitd di Cilio coincide - e si
interseca — con quel movimento che a Napoli fard dimenticare ~ complice la
breve stagione di nuove modalitd di consumo culturale varata dall’amministra-

zione Valenzi - 'immobilismo istituzionale nel campo dello spettacolo: realtd

" come il Teatro Esse, il Play Studio e lo Spazio Libero costituiranno i poli di ir-

¢ Autunno musicale Rai: programma di sala, dicembre 1987.
7 G. DE SiMoNE: articolo cit.
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radiazione di quell’avanguardia diffusa, incubatrice di artisti ¢ gruppi come Ma-
rio Martone, Enzo Moscato e Falso Movimento. Luciano Cilio rappresenta, in
questo movimento, il superamento di limiti e ghetti estetico/culturali: il suo
interesse - ¢ le esperienze maturate e Parigi, Colonia ¢ New York - lo por-
tano ad approfondire il rapporto fra immagine e suono, fra musica, teatro e ci-
nema d’avanguardia. Non a caso firma le musiche di scena per il “Prometeo le-
gato” di Eschilo, nell’allestimento di Gennaro Vitiello, ed un suo concerto
verrd ospitato dalla Modern Art Agency di Lucio Amelio, autentico tempio
per Pavanguardia nelle arti visive. Nel 1980 Cilio organizza un doppio appun-
tamento dedicato agli “Aspetti della musica a Napoli”, in cui presenta, affidata
a Emery Cardas (violoncello) e Eugenio Fels (pianoforte) la sua Suiff. 1l suc-
cesso di pubblico lo spinge a replicare I'iniziativa, nell’ambito di “Estate 2 Na-
poli”, con il “Long Concert” dedicato alla nuova musica da camera. Per Lu-
ciano Cilio la scommessa & diventata proporre al grande pubblico la produ-
zione musicale napoletana contemporanea, scommessa ancora piu ardua perché
fatta da un artista che si muove oltre i limiti della standardizzazione, rifiutando
formalismi ed etichette. Nel 1982 ¢ la volta degli appuntamenti in Villa Pigna-
telli con gli “Incontri Internazionali della Nuova Musica”, con la direzione ar-
tistica di Luciano Cilio e Carmelo Columbro. «All’inizio dell’estate a Napoli
- commenterd Cilio — ¢’¢ stato un festival di musica contemporanea. Le uni-
che persone che applaudivano erano quelle sedute nelle prime tre file, cioe
quelle che erano entrate con gli inviti. Dalla terza fila in poi la gente fischiava,
Quelli seduti nelle uitime file, poi, avrebbero tirato volentieri dei pomodori».®
Nel panorama musicale degli anni ’80 ¢ mancato un dibattito sull’educazione
al consumo, su nuove modalit di distribuzione da agganciare alla produzione.
Di questa straordinaria stagione - che diede vita anche ai “concerti-analisi” del-
I’ Associazione “L’Armonia e I'Invenzione”, una innovativa formula per avvici-
nare nuovo pubblico alla conoscenza della musica, contemporanea e no —~ poco
rimane oggi sul piano della distribuzione. Ci si chiede se c’¢ stata quella cre-
scita del gusto musicale auspicata da Luciano Cilio, ma tutto lascia pensare
— anche alla luce del momento particolarmente critico che sta attraversando il
settore dello spettacolo - che gli spazi di confronto fra musicisti oggi siano re-
legati solo al Festival di Musica Contemporanea di Ischia o alla rassegna “Dis-
sonanzen”, poli napoletani di un panorama nazionale che pure propone mo- -
menti di vitalitd come il Festival di Musica Verticale ed i concerti dell’ Accade-
mia Italiana di Musica Contemporanea. ’

2. Lo Stato dell’Arte

2.1. La storia della distribuzione della musica classica in Italia dal dopo-
guerra ad oggi pud essere riassunta in due periodi contrapposti: in particolare,
gli ultimi due decenni di vivacissima espansione hanno ampiamente riscattato
gli anni ’50 e *60, caratterizzati da una lunga fase di stagnazione di manifesta-
zioni e di pubblico. A fronte di 1,4 milioni di spettatori nel 1959 e di 1,5 mi-

8 1 ei/Glamour: articolo cit.
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lioni nel 1969, nel 1987 le manifestazioni di musica classica hanno registrato ol-
tre 4 milioni di spettatori. Un’evoluzione progressiva si ¢ anche registrata per
il numero di concerti. Ma il dato & ancora lontano da quelli registrati nei paesi
industrializzati: nel 1984 solo il 6% della popolazione italiana in etd superiore a
sei anni segue almeno una volta all’anno un concerto di musica classica. Negli
Stati Uniti la percentuale sale al 13%, nel Regno Unito ¢ dell’11%, in Giap-
pone del 10% ed in Francia del 7%. ’

2.2. Nonostante la progressiva evoluzione del gusto, il pubblico italiano
continua a rifiutare proposte di musica contemporanea: questo fatto ¢ docu-
mentato dall’esiguitd dei redditi dei compositori contemporanei, condizionati
anche dalla scarsa possibilitd di presentare in pubblico le loro creazioni. I com-
positori iscritti all’Annuario Musicale (il cui numero coincide con quelli iscritti
alla SIAE)? & di circa seicento. Secondo i risultati di un’indagine compiuta su
122 compositori oltre la met3 ricava dall’attivity musicale una quota del pro-
prio reddito inferiore al 10%. E solo poco pitt del 10% del campione ricava
dalla propria attivitd pit del 50% del proprio reddito. Oltre alla riscossione dej
diritti d’autore, il reddito del compositore si ripartisce equamente tra direzione
ed esecuzione musicale, consulenze e direzione artistica di festivals e rassegne,

- nonché diritti d’autore - seppure in modesta parte — riscossi all’estero. L’esi-
guita del reddito proveniente dalla creazione musicale spinge dunque il compo-
sitore verso un’attivitd alternativa, prevalentemente didattica. Infine ¢’¢ da rile-
vare che dei seicento compositori italiani solo un decimo incassa diritti d’au-
tore nella quantd minima per la registrazione statistica . :

2.3. Lungi dal vedere, come in Gran Bretagna, il compositore come impren-
ditore, in Italia il quadro delle sovvenzioni allattivits creativa risulta poco arti-
colato: premi ed incentivi sono molto ridotti, i primi di entitd superiore ai 50
milioni in Italia sono solo una decina. 1] sostegno alle opere nuove, previsto
dalla Legge per lo spettacolo del 1967, stanziava 200 milioni per gli Enti lirici
che rappresentano nuovi lavori. Questo stanziamento non & mai aumentato,
mentre il finanziamento complessivo per le attivitd musicali & passato dai 15
miliardi del 1967 agli oltre 490 miliardi di oggi. Infine ci sarebbe da aggiungere
la quota di sovvenzioni destinate ai Conservatori, ma queste non sono comun-
que esclusivamente finalizzate alla composizione, ed inoltre lo statuto di queste

istituzioni & vecchio e superato, con la mancata apertura alle nuove frontiere
della sperimentazione e I’anacronistica separazione fra musica e cultural,

3. Uno sguardo Oltralpe

3.1 La lettura dell’attuale panorama istituzionale in cuj & costretta a muo-
versi (?1) in Italia la musica contemporanea risulta ancora. pitt deludente se con-
frontata con la situazione francese. In Francia lo Stato & promotore di un’auto-

, noma azione culturale mirata non solo al sostegno, ma anche alla promozione

% Dati Siag, 1992, '
1 Dati IstaT, 1991.
! FONDAZIONE AGNELLI: Indagine sui redditi dei compositori italiani, Torino, 1990,
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di arte e scienza: la politica del Ministero della Cultura-Direzione della Musica
e della Danza, & mirata, in particolare, a «ricollocare I’attivitd musicale in una
prospettiva sociale, favorendo I'accesso di un numero maggiore di persone al-
apprendimento delle discigline musicali (...); invitare i compositori a vivere e
produrre in seno alla societa, cercando di suscitare un nuovo rapporto nell’am-
bito della musica, promuovendo nuove compagnie e ensembles, accogliendo i
compositori presso collettivith musicali nelle Regioni, avvicinandoli di pit ai
propri partners musicali; restituire la propria dignitd a tutte le forme musicali,
sostenendole con mezzi finanziari e con strutture, inserendo le nuove espres-
sioni musicali nelle scuole e nei Conservatori, creando un nuovo equilibrio tra
le varie discipline musicali (...)»!2. Un’attenzione particolare & riservata al
campo della ricerca ed a tutte le estetiche musicali contemporanee, consen-
tendo loro una maggiore possibilita di esprimersi. Inoltre i principii della poli-
tica di intervento gel Ministero invitano a «prendere in considerazione la di-
mensione economica del settore musicale attraverso lo sviluppo della ricerca,
diversificando i suoi campi d’interesse e valorizzandone i risultati, per assicu-
rare anche il rilancio delle industrie musicali (strumentale, grafica e fonogra-
fica), rinnovando i mezzi di formazione e produzione»®. La politica musicale
francese pone in atto una piccola rivoluzione attraverso il mutamento musicale
nella societd, con il rafforzamento delle basi e la presa d’atto del dinamismo
delle pratiche produttive. : ' ;
3.2. Nella convenzione stipulata fra il Ministero della Cultura ed i tredici
teatri membri della R.T.L.M.F. ogni teatro, «cosciente della vitale necessity di
procedere alla presentazione di opere contemporanee, si impegna a proseguire
e migliorare la propria politica attraverso la prima assoluta, mondiale o fran-
cese, di un’opera contemporanea almeno ogni due anni, da solo o in coprodu-
zione con piu teatri; nonché la replica, nelle stesse condizioni, di un’opera con-
temporanea che sard presentata in una nuova produzione realizzata da un tea-
tro o che sard accolta nella produzione realizzata da un altro teatro» 4 In par-
ticolare, nelle modalitd per P'aiuto dello Stato ai teatri lirici, ’ammontare an-
nuo delle sovvenzioni ¢ stabilito anche in funzione della programmazione di
opere liriche contemporanee. :
3.3. Lo Stato finanzia le grandi formazioni di musica contemporanea attra-
verso sovvenzioni annuali come contributo alla composizione ed alla diffu-
sione del repertorio contemporaneo: il contributo dell’Ensemble Intercontempo-
rein, orchestra ufficiale del'IRCAM (Institut de Recherche et de Coordination
Acoustique-Musigue) ¢ composto al 70% da sovvenzioni dello Stato, 20% Co-
mune di Parigi e 10% incassi da botteghino. Ma, oltre I’ensemble presieduto da
Pierre Boulez, altri importanti complessi (’Ensemble Itineraire; 1.Ensemble
2E2M, VEnsemble Instrumetnal ElectroacoustiqueTM, Les Percussions del Stra-
sbourg) ricevono sostegni diretti dallo Stato e dalle Municipalitd, cosi come i
grossi complessi sinfonici lasciano, nella loro programmazione, ampi spazi alla
musica contemporanea (L’Orchestre de Paris ha proposto importantissime

2 Crom/UNesco: La Francia in Musica; Roma 1986.
¥ Cipm/Unesco: op. cit.
" Ciom/Unesco: op. cit.
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prime assolute come Aura di Maderna, 1974; Chemin 4 e Concerto per piano di
Berio, 1977). Un importante contributo alla diffusione della musica contempo-
ranea avviene con i festival: tra questi, la Sezione Suono della Biennale di Pa-
rigi ha approfondito le pratiche che interagiscono con lo spazio, il colore e la
forma. Ilp successo della manifestazione ¢ ascrivibile alla rottura radicale che ha
provocato in espressioni estremamente codificate: la musica contemporanea e
le arti visive, la musica colta e la musica popolare, “flusso e riflusso incessante

e universale che non annulla le singole specificitd, ma le fa innalzare e fon- -

dere» .

3.4. Un ultimo sguardo Oltralpe non pud tralasciare il campo della ricerca,
che per la sua articolazione e diffusione meriterebbe un saggio autunomo. Ci
limiteremo a ricordare il grande contributo che la Francia da, attraverso un si-
stema di borse di studio e di produzione, ad un settore estremamente artico-
" lato che coinvolge 'Univerita e centri come il CN.R.S. (Centre de la Recherche
Scientifique), con 'approfondimento di campi come I’Acustica, I’Elettroacustica
e I'Etnomusicologia. Per quanto riguarda la composizione elettroacustica
vanno ricordate realtd come il G.M.E.B. (Groupe de Musique Expérimental de
Bourges), Panalogo GM.EM. di Marsiglia, il CEM.AM.U. (Centre d’Etudes de
Mathematique et Automatique Musicales) fondato da Iannis Xenakis con
PUPLC. (Unité Polygonigue Informatique du CEMAMU), il GRM. (Groupe de
Recherches Musicales) di Pierre Schaeffer e 'LR.C.AM. di Pierre Boulez, il cui
statuto mira a «stabilire relazioni di tipo nuovo fra musicisti, ricercatori e tec-
nici, affinché i primi possano a poco a poco utilizzare le nuove risorse sonore
ed i secondi comprendere la vera natura del problemi musicali; sviluppare, gra-
zie a talune ricerche interdisciplinari, gli strumenti e le tecniche offerte oggi al
compositore; incoraggiare la composizione e la realizzazione di nuove opere
mediante I'uso dell’insieme di questi mezzi; formare i compositoti francesi e
stranieri all’uso delle tecnologie e dei linguaggi non ancora insegnati nella gran
parte delle scuole di musica; far conoscere al pubblico francese e straniero I'in-
sieme delle ricerche, le opere che ne sono scaturite e, pilt in generale, I’attuale
evoluzione del pensiero e della composizione musicale». =

Francesco BELLOFATTO

15 T, BarrE: Frequence Modernité, Parigi 1984.
16 Crpiv/UnEesco: op. cit.

SIRENA SUICIDA

Morte di un matematico napoletano, il raffinato film di Mario Martone, che
narra le estreme vicende vitali di Renato Caccioppoli?, geniale matematico-arti-
sta, finito suicida, invita, tra l'altro, ad una meditazione non spassionata sul
ruolo estremo, in senso ora positivo ora negativo, che puo giocare Napoli sul
destino di uomini di cultura, che hanno legato la loro storia alla vita e alla fine
di una citta, che esalta e deprime, come la creazione.

Un amico di Caccioppoli, uno scrittore degno di maggiore attenzione, Luigi
Incoronato?, segui il suo esempio disperato, trovando la fine nelle Pareti bian-
che (titolo di un suo romanzo)?> della sua solitaria casa napoletana. ,

Caccioppoli, Incoronato: due vite inebriate ed abbattute dal frutto proibito
di una scelta definitiva, estrema, prima ed oltre ogni ragione, dentro e fuori
ogni sensazione. ,

Luciano Cilio decise di porre fine ai suoi giorni a soli trentatré anni: era
nato nel 1950. I conti anagrafici sono facili a farsi, non altrettanto quelli pro-
priamente esistenziali. Ma che cosa pensava Cilio della citta, che lo aveva par-
torito e gli aveva poi negato la vita?

“Napoli & una cittd da troppo tempo pericolosamente abbandonata dalle
sue forze migliori. Persone che I’assenza totale di strutture, stimoli, istituzioni
e 'arroganza dei loro stessi colleghi hanno costretto ad una vera e propria emi-
grazione forzata. Decine di nomi fortunatamente ampiamente riconosciuti al-
trove nei pit disparati campi: dalla ricerca scientifica al teatro, al cinema, alla
danza, alla musica: veri e propri emigranti colpevoli di aver pensato e prodotto
cose giuste e interessanti”*, _

Cilio preferi ’emigrazione estrema, dopo aver perd sperimentato, in vita,
una vibrante parentesi straniera. In realtd, egli a Napoli era nato ed era rima-
sto, in-una sorta di costante attrazione-repulsione, capace di impedire ogni
reale ipotesi di fuga. A Napoli Cilio aveva studiato e si era formato e, a parte i
due anni parigini, durante i quali si era perfezionato in chitarra e pianoforte,
alla sua cittd era rimasto visceralmente attaccato, nella persuasiva speranza di
poter confermare quel destino europeo, che gli spettava da sempre: “Di contro
oggi ad una schiera sempre piu vasta di genericﬁe figure di ‘orecchianti’, che

v

1 Cfr. Piero AnTONIO TOMA; Renato Caccioppoli. L'enigma, Napoli 1992, Edizioni Scientifiche
Italiane.

2 Tvi, pp. 139-153.

3 Cfr. LUIGl INCORONATO, Le pareti bianche, Milano 1968, Mondadori.

¢ Luciano Ciwo, C’¢ una strada nel sottobosco..., in “Il Mattino”, 9 Agosto 1992.
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oggi si usa definire ‘operatori culturali’ (...) accentuando cosi quella sempre pitt
incolmabile spaccatura tra la Napoli da sempre in rinascenza, cittd d’Europa,
ed un’altra nella quale tutti giocano a diventare cittadini europei, senza che
I’Europa (dove purtuttavia vivono e lavorano, un po’ qua e un po’ 13, artisti
napoletani) ne sappia niente”>. '

1l rapporto con ’Europa, motivo dominante della guerelle ciliana, lungi dal-
Iessere enfatizzato in un discorso fine a se stesso, si misura con una specifica
realtd ambientale e antropologica, quella napoletana appunto, che rischia cicli-
camente di essere contaminata dal morbo di una improvvisazione dilettantesca.
A quest’ultimo, facile a degenerare in un cronico e demagogico populismo, Ci-
lio contrappone, come antidoto, una serie concreta di incontri e manifesta-
zioni, quali “Estate a Napoli” e “Incontri Nazionali della Nuova Musica”, im-
prontati a un innovativo rigore di ispirazione e di metodologia musicale.

Cilio affonda il bisturi della sua analisi spietata e, insieme, disperata, nella
fondamentale mancanza di cultura, che condanna spesso la citta “a posizioni
gregarie e qualche volta ridicole”® e condiziona duramente le scelte di coloro
che, preposti ad enti e ai mezzi di comunicazione, avrebbero la preziosa occa-
sione di scongiurarla. Invece, un incolmabile divario si spalanca tra chi fa del-
Parte una condizione estrema di partecipazione culturale ed esistenziale e chi,
al contrario, la gestisce con burocratica banalita, costringendola a sopravvivere
in un sottobosco di espedienti senza storia e senza futuro: “Napoli € stata per
troppo tempo una cittd maniacalmente inibita nei suoi centri di produzione di
cultura proprio dallo scetticismo, I’arroganza degli enti, organi e persone fisi-
che preposti a compiti in questa direzione, perché una ereditd del genere possa
non pesare; costretta pertanto a posizioni ben lontane da aperture realistiche e !
di confronto, che un tempo erano realtad”’. .

L’utopia della realtd possibile, che Cilio registra con sconcertante evidenza,
segna drammaticamente il destino di una cittd, potenzialmente carica di genio,
che stenta, tuttavia, a trovare spazio nelle strutture consolidate di una tradi-
zione, facile da consumare e da costruire. "

La provocazione di Cilio ¢ contro una cultura o, meglio, sottocultura, che
cambia la forma, ma lascia il contenuto sempre uguale al fine di secondare gli
epidérmici gusti di una popolazione musicale, che si contenta di ripetitive me-
lodie.

Rispetto a una musica di logoro consumo, Cilio intende assumere un aperto
dissenso critico, non, come qualche volta ¢ stato superficialmente dichiarato,
per scongiurare il demone della sua cittd d’origine, bensi per far sprofondare e
riemergere le sue radici, “per liberarsi dal folklore, per esprimere le vere esi-
genze e intenzioni creative dei musicisti napoletani”?.

AN«

Se la civilta & “stratificazione degli assunti culturali”®, non sarebbe tra I’al-

5 Ivi.

6 Tvi.

7 Tvi.

¢ Saur Gianqurrto, Long Concert. Contro la musica in giacca e cravatta, in “1l Diario”, 21
Agosto 1980.

9 Giannt CesarINI, Musica. Dibattito. Un teatro stabile per la canzone napoletana Parla Cilio: E
solo un’idea di cattivo gusto, in “Il Mattino”, 26 Ottobre 1980.
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tro corretto rimuovere la storia di una tradizione musicale, che annovera epi-
sodi notevoli e appunto ineliminabili; tutto cid, tuttavia, appartiene al passato,
ad una realtd che ha logorato i propri archetipi, mentre oggi & soprattutto al
‘presente’ che bisogna guardare, anche al fine di restituire una storia possibile
a una citt3, che ha talvolta costretto i suoi migliori spiriti ad emigrare ¢ a speri-
mentare I’ambiguitd di una condizione divisa tra voglia di fare, veramente e ci-
vilmente altrove, e desiderio di tornare. Cilio sogna per la propria cittd un fu-
turo prossimo venturo, realmente capace di proiettarla in un circuito europeo,
preservandola dalla selvaggia usura di coloro che pensano solo al loro esclusivo
profitto.

L’avanguardia e la ricerca musicale a Napoli negli anni Settanta trova in Ci-
lio uno dei suoi esponenti pitt consapevoli. Il suo ormai introvabile LP Dialo-
ghi del presente' nasce dalla orientata esigenza di coniugare intimamente, inten-
samente, conoscere € comunicare, attraverso il ricorso ad una partitura sceno-
grafica e sinfonica, fondata su un uso sottile degli strumenti, che li libera gra-
dualmente dalla loro specificitd melodica, per cui “certi strumenti” possono es-
sere impiegati, “come gli archi, certi fiati come ’oboe, la stessa voce come uno
strumento nell’ambito di una ricerca armonica, ma anche melodica e rit-
mica” . E, questa, la musica nova che Cilio rincorre, per le direttive che si as-
segnano agli esecutori, nonostante la libertd loro concessa di esibirsi con una
certa liberta, e per I’assoluta mancanza di strumenti elettrici. Questo non im-
pedisce, tuttavia, a Cilio di servirsi di musicisti provenienti da quelle espe-
rienze.

“Cilio suona il pianoforte, la chitarra, il flauto, il basso e la mandola; egli
stesso ha curato I'orchestrazjone dell’album in maniera molto vicina all’impagi-
nazione classica, coinvolgendo all’interno di una delicatissima tessitura pastello
strumenti come il sax, 'oboe e il corno inglese” 2.

Un’ansia di assoluta totalitd anima i quattro quadri e I'interludio dei Dialo-
ghi, che, mentre rivelano una solida conoscenza teorica, mirano a sciogliere I’e-
rudizione in emozione, in nome di una conoscenza comunicativa o, se si
vuole, di una comunicazione conoscitiva, affidata ad una orchestrazione esclu-
sivamente strumentale. “I suoni quasi mai escono allo scoperto mentre brevi
fraseggi muovono gli spazi delle sonoritd. L’angoscia, in questo senso, diventa
un sottoprodotto della fase di liberazione: un momento di gioia provocatoria e
inattesa senza la violenza dei ruoli e della sua rappresentazione” 3,

Indicazione importante, quest’ultima, dal momento che la “destrutturazione
dei tradizionali rapporti armonia-melodia-ritmo e di ogni altro tipo di media-
zione e infrastruttura tra forma ed espressione”, a cui fa riferimento uno dei
critici piu costanti e acuti di Cilio, sembra sottendere “una messa a nudo, che
esclude ogni ipotesi consolatoria ed evasiva”, per comunicare - e questo & vera-

1o Fu pubblicato dalla EMI nel 1977.

!t Evto CapEro, Ecco i suoni del presente (intervista a L. Cilio), in-“Doppiovi”, Giugno 1977.

> Peppe VIDETTL, Luciano Cilio. Dialoghi del presente’in “Stereoplay ”, Novembre 1977,

©» Franco Scaipani, Luciano Ciuio. - DIALOGHI DEL PRESENTE/ in “L’anno discografico”, 1977-
78.

* GiNo casTALDO, Esce il primo disco di un nuovo musicista, Suoni per comunicare, in “Repub-
blica”, 13 Marzo 1977. )
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mente suggestivo — “I’altro da sé”* sino alla soglia, si potrebbe forse aggiun-
gere, di un beckettiano “non io”, in cui affonda la solitudine e la disperazione
dellesistere.

Cilio, architetto, che compie le prime esperienze nel campo dell’avanguar-
dia teatrale e musicale degli anni Settanta, si rivela, nella sostanza della sua ri-
cerca, un inquieto artigiano del segno, sia esso immagine e/o musica. La semio-
grafia, sulla quale egli insiste, sottende un processo teorico, capace di far con-
vergere segni solo apparentemente diversi, nella ribadita consapevolezza di una
fondamentale unitd delle manifestazioni artistiche.

La “dissoluzione della tonalitd”*, che scandisce il destino della musica con-
temporanea, I’ “incidenza aleatoria con la partitura”?, che Cilio aveva speri-
mentato nelle prime prove, I’ “integrazione della grafia nuova con quella clas-
sica ove questa sia limitante”®, sono solo alcuni motivi di una partitura, da
reinventare e da orchestrare ogni volta, come se davanti si avesse sempre una
nuova opera.

Ricerca aperta, dunque, quella di Cilio, nella difficile conquista di un equili-
brio tra libertd e rigore, tra passato e presente, capace di valorizzare 1’ansia al-
ternativa di una dimensione musicale europea, intesa ad esorcizzare lo spettro
montante di una esterofilia, propria di una condizione gregaria, provinciale.

Non sempre i risultati dell’impatto della nuova musica con un pubblico av-
vezzo ad altri modelli furono felici: “All’inizio dell’estate, a Napoli c’¢ stato
un festival di musica contemporaneo. Le uniche persone che applaudivano
erano quelle sedute nelle prime tre file, cioé quelle che erano entrate con gli in-
viti. Dalla terza fila in poi la gente fischiava. Quelli seduti nelle ultime file,
poi, avrebbero tirato volentieri dei pomodori”?*.

Nonostante tutto, Cilio volle che i suoi Dialoghi del presente non fossero in-

seriti, dalla casa discografica che li aveva pubblicati, in una collana di musica
classica. Una sfida, che forse gli costo la vita. Nella difficolta a portare avanti
un discorso musicale audace, nella solitudine corale del proprio complesso e
degli incontri con altri compagni d’avanguardia e d’avventura, ¢ forse una delle
ragioni di un disagio esistenziale, che si misura duramente con quello socio-cul-
turale della sua cittd. In essa, dopo avere vissuto il fascino di-altre sirene, come
New York, Parigi, Colonia, egli aveva voluto sempre fare ritorno, in una sorta
di richiesta ad oltranza alla propria passione e alla propria ragione.

Nella tensione discriminante tra 1o € non io, tra essere e parere, ¢ una delle
molle pit tragiche di una depressione, che richiede un eroismo quotidiano
troppo all’erta per poter essere vissuta con quotidiana partecipazione mentale e
sentimentale. Dopo aver provato oltre, & difficile rientrare dentro di sé.

Cilio, come altri napoletani veraci o acquisiti, pensod di porre fine in modo
tragico a una vita, che rischiava di trasformarsi in sopravvivenza forzata. La
sua vita provvisoria, la sua ricerca musicale incompiuta, al di la dei giudizi spe-

5 Tvi.

16 GrroLamo DE SmMoNE, Luciano Cilio, [architetto della musica contemporanea (intervista al
compositore-napoletano), in “Napoli Oggi”, 2 Giugno 1982.

7 Tvi.

18 Tvi.

¥ Nowvitd da Napoli, in “Lei-Music Box”, Ottobre 1977.
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cifici che gli esperti potranno formulare, meritano amore e rispetto, purtroppo
postumi. In una citta, in cui la vita e la morte si confondono in un’unica, in-
terminabile scenografia; in cui, soprattutto, si pud apesso morire da vivi, la
musica di Cilio potrd continuare a risuonare, paradossalmente, come un inno
all’amore e alla vita, quotidiano ed estremo tributo di un’arte, che non conosce
il distacco serenatore delle note, ma si dibatte nei labirinti di suoni di un con-
servatorio vivente, quello che la citt riserva al suo mistero. Napoli, citt invi-
sibile, offre ai suoi amatori un’infinitd di suoni, di scene: Cilio ha tentato, ed &
riuscito, ad afferrarne alcuni, nello spirito di un sangue che & sempre stato eu-
ropeo.

Il suo esempio invita a rivedere e a risentire lo spazio e il tempo di vicoli,
che diventano piazze, nella strettezza e nell’ampiezza di un orizzonte che,
come la musica, “¢ tutto da inventare”?,

Francesco D’Eriscoro

2 Tvi,




UN MUSICISTA SCOMODO

Intervista ad Eugenio Fels

Come si presentava il rapporto tra Cilio e il suo interprete preferito?

Se preparavamo una prima assoluta, lui consegnava i brani sempre con
grande ritardo, poco prima dell’esecuzione: mi ricordo di pochi giorni febbrili
passati interamente insieme per montare la sonoritd dei pezzi; lui aveva ’abitu-
dine di segnare sugli-spartiti originali, quelli che sono andati perduti, con la
matita colorata in bly, in rosso, in nero, i segni dinamici. In questo modo indi-
viduava delle aree di intensitd, e traduceva anche la sua simpatia per il segno
grafico e visivo. In alcuni spartiti esistevano soltanto simboli extramusicali. Io
ritengo che lui lavorasse cosi anche ai tempi del disco, ma questa & una mia
supposizione, una congettura. Quando ho suonato il Terzo quadro, lui dovette
farlo trascrivere dal disco: immagino quindi che non esistessero spartiti veri e
propri. '

Probabilmente non segnava I’esatta altezza dei suoni, a questo suppliva il la-
voro di giorni e giorni con I'interprete. Ogni mia nuova esecuzione, lui vi-
vente, veniva ristudiata con lui. »

Torniamo alle varie esecuzioni e versioni della Sonata, che lui ba scritto per te:
pare che tendesse a tagliare progressivamente, eliminando le aree piti tonali ed ar-
moniche...

Luciano mi consegno la sonata il 20 aprile del 1979: io I’avevo conosciuto
nel febbraio del 1979. Volevo eseguire il Terzo guadro, e in quei mesi mi disse
che stava scrivendo questa nuova sonata...

In questa fase ti faceva ascoltare delle improvvisazioni, di cui una é stata ritro-

vata, anche se é molto lontana dal risultato finale della sonata...

Ma queste improvvisazioni erano completamente tonali, nell’ area di do die-
sis minore, probabilmente per il fatto che il giorno in cui ci conoscemmo io
gli suonai il Notturno opera postuma di Chopin, che & nella stessa tonaliti... lo
colpi a tal punto che gli prestai il mio spartito, che ancora dovrebbe essere tra
le sue cose. o

E come se fosse partito da quel brano, giocandoci sopra, e poi allontanando-
sene sempre di pit, anche se il riferimento era per lo piti emotivo.

La Sonata ¢ atonale, come dice anche nell’intervista rilasciata a Roma a Ca-
staldo. Nella prima versione, ci sono vari punti in cui si pud riconoscere un
alone tonale, assieme ad una ricerca sulle armoniche e di un timbro pianistico
particolare. Nelle versioni successive, gid al concerto per Demetrio Stratos
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dell’11 giugno, mi pare che lui avesse cominciato ad effettuare i tagli delle bat-
tute in cui c’era il compiacimento tonale.

Tagliava toutcourt?

si, ma il lavoro avveniva insieme: lui suggeriva i tagli, io provavo ad ese-
guire senza la parte incriminata, si vedeva se la cosa lo convinceva, io di fatto
la cancellavo. Animato da un identico spirito, a settembre o ottobre, da Lucio
Anmelio, ci furono altri tagli. C’era anche la Suiff; in prima esecuzione. Ricordo
almeno tre versioni della sonata, fino a quel momento. Dopo la serata da Ame-
lio non fu pit tagliata.

Suitf non ¢ stata mai tagliata, cera perd una circolariti del pezzo, inizial
mente non segnata, ma da lui intuita: si tratta di un doppio anello?

Si: cosl come ¢ stata fissata I'idea, gli & senz’altro venuta durante le prove
con me ed Emery Cardas. ‘

Ho notato che se riascoltiamo quella incisione dal vivo, e la confrontiamo con
lo spartito, la vostra soluzione é tra le pis armoniche ed efficaci, anche se si disco-
sta dalla segnatura... :

Di certo c’¢ questo: prima che finisca 'assolo di Emery io comincio a suo-
nare gli accordi, che devo poi ripetere per ritrovarmi con lui: deve avermelo
chiesto Luciano. D’altra parte, quello che ¢’¢ nei miei ricordi & la grande li-
berta rispetto al segno scritto: lut considerava un brano finito soltanto quando
era costruito, provato e definito con I'interprete; il pezzo non era un assoluto,
ma un relativo valido per ogni interprete e per ogni eseuzione. Io, per averci
lavorato insieme quattro anni, per come abbiamo montato i pezzi, so che mol-
tissime cose non venivano segnate, ma eseguite nella pratica.

Cosa ricordi di Liebesleid? Questo brano é costruito su gquello per violoncello,
anche se viene eliminata la circolaritd, e viene inserita una larga parte improvvi-
sativa, dove sono segnate solo le altezze. La parte pianistica prevede una serie di
cluster diversi, con una identica frase “percussiva’

Io gli avevo fatto conoscere il Liebesleid di Kreisler, ricordo poi che gid per
Suiff avevamo lavorato insieme per cercare il suono di quella frase: lui voleva
qualcosa’ che fosse allo stesso tempo penetrante, e che tuttavia mantenesse una
morbidezza di atmosfera con tutto il resto: non Bartok, ma nemmeno una
frase morbida di tipo romantico. Finché ho avuto P'idea di fare un portato con
tre dita, molto appoggiato, slegato. Cosi gli piacque finalmente il suono.

Liebesledid ¢é i/ primo brano improvvisato?

No, perché gid nella Sorata v’era una mia improvvisazione, poi eliminata a
causa di una mano sinistra eccessivamente tonale.

In Liebesleid Jui segna queste semibrevi con un segno di tremolo intermedios:
come veniva eseguito? '

A grappoli di note ‘vicinissimi, che creassero un’onda, un rombo, doveva
muoversi una massa di suoni dalla parte bassa dello strumento fino a quella
alta, e viceversa: un gioco di timbri.

Segnali del lavoro comune mi vengono anche dai pedali che io segno nella
Sonata: sono tutti dati da Luciano, le sovrapposizioni armoniche sono tutte
studiate e volute da lui; ci sono anche moltissime modifiche di altezze. La sop-
pressione delle parti armoniche, sempre nella Somata, mi fa pensare che lui
avesse avuto degli incontri con.musicisti dell’Accademia; direi che questa
preoccupazione di eliminare aloni tardoromantici e compiacimenti tonali fosse
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derivata dal fatto di non voler essere attaccato dalle istituzioni musicali uffi-
ciali, per il fatto d’essere un compositore sostanzialmente autodidatta. Del re-
sto, nella prima versione della Sonata, i riferimenti tonali creavano un gioco di
tensione/distensione molto funzionale anche alla atonalitd complessiva del
pezzo. I successivi tagli rendono il brano sempre pilt doloroso, e asciutto, ma
non mi sembra comunque che le modifiche lo stravolgano.

Torniamo a Liebensleid.

Ho eseguito anche la prima versione, i Due studi, ’anno prima. La parte
pianistica € la stessa, forse ci sono dei segni in pitt per la parte del canto; ci
sono delle ripetizioni poi eliminate, e degli errori. Poi non c’¢ traccia della se-
zione improvvisativa di Liebesleid, anche se permane la circolarita di Suiff.

Anche qui la sua musica sembra subire una contrattura...

credo che le cose non avvengano mai a caso: si sposd un suo percorso in-
terno che lo condusse evidentemente ad una maggiore asciuttezza e a un do-
lore pitt manifesto. Cid-accadde contemporaneamente con il suo scontrarsi con
le istituzioni ufficiali.

I vapporto con i critici.

Fu molto difficile, perché Luciano voleva che venisse riportato quello che
lui pensava e non travisamenti fantastici: non bisogna dimenticare come tutti
hanno scritto quello che hanno voluto, inventandosi date e circostanze, e gli
errori sono documentabili. Del resto.lui aveva anche conosciuto critici dei
quali si fidava ciecamente, come Gino Castaldo.

1l problema della diversificazione delle date per brani identici... ,

I Dialoghi del presente escono nel 77, ma nel momento in cui sono andato a
suonare il Terzo quadro, che ¢ tratto da quel disco, sullo spartito segnai, su sue
indicazioni, la data del 1975. Quando ho fatto la prima a Roma lui mi fece
scrivere sul manifesto il 1973, che ricompare anche nel concerto di Napoli, e
di Milano alla casa di riposo Verdi. Alla prima edizione di Villa Pignatelli lui
ha indicato la data del 1969. Posso fare I'illazione che ha preferito collocarlo
molto indietro nel tempo per la stessa ragione per la quale espungeva dai brani
riferimenti tonali.

Non possiamo nasconderci che esiste una produzione di pezzi scritti del 1971, e
ormai perduti, registrati all’inizio degli anni °70: non possiamo sapere quanio di
questi brani si sia poi trasferito nei Dialoghi. La data del 69 potrebbe indicare
guesta lontana origine...

Sta di fatto che tutte le date che posseggo sono state date da lui: anche la
Quarta Sonata viene riportata come del 78, quando io sono certo che ’avesse
scritta pochi giorni prima di darmela, nel °79.

Prima di morire aveva avuto una commissione di musica di scena per un
balletto al San Carlo, so che lui ci lavorava, anche se non ho mai sentito cosa
abbia prodotto. Pare che lui registrasse una serie di idee di notte, non so se
sulla chitarra, sul piano o sul violoncello.

Come mai non si & trovato nulla di tutto ciof né copie degli spartiti origi-
nali? ‘ .

Questo & uno degli enigmi che non so risolvere. Ma non penso che lui le
abbia distrutte: io possedevo comunque mie copie delle musiche, e non credo
che non abbia pensato a questo.
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Per quanto riguarda il disco su Demetrio Stratos?. . o .

Il suo nome compare sulla copertina, perché riproduce il manifesto, ma io
ricordo una sua grande delusione per il fatto di essere stato escluso dal disco, a
causa forse della sua musica ardita.

E il disco da voi registrato per la CRAMPS?

Con certezza ¢ stato registrato il Trio, la Sonata e Suiff, anche questo resta
un mistero: il timbro del pianoforte non ci soddisfaceva. Prima di ritornare a
lavorare, si sono verificati dei problemi interni alla CRAMPS, per cui abbiamo
perduto tutto.

Un pensiero conclusivo. ' .

Una musica dolce, sognante e disperata, un’anima tormentata sempre di
pit, a causa dell'impatto con il mondo delle istituzioni e dell’Accademia, con
Pincomprensione pit totale anche delle case discografiche. La .sfortu'n%‘, a;nche:
la sua musica & stata perduta, o espunta a favore talvolta di brani “d’avan-
goardia”. - N

Sfortuna che continua: una dispersione di musica in modo quasi incredibile.
Sembra un miracolo possedere ancora qualche cosa, che forse finird con me.

Un musicista scomodo.

Intervista di Girolamo De Simone

DA NAPOLI ALL’EUROPA?

“...gemendo
il fior dei tuoi gentili anni caduto”.
U. FoscoLo

La morte di ogni giovane ¢ dolore immenso, per Pevento che si oppone al
ritmo che, crediamo, la natura ha impresso alle sue creature; la morte di un
giovane che abbia gia offerto valide prove di sé & motivo di pid grande turba-
mento - si tratti di un pensatore o di un artista o di uno sportivo — ma pit in-
tenso ancora, e colmo di stupore, ¢ il dolore per la precoce morte volontaria.
Qui, salvo restando il rispetto per quel momento supremo di soggettiva scelta,
bisogna interrogarsi sul quadro complessivo del mondo in cui & maturata la de.
cisione tragica, senza catarsi. Non si imputa al mondo circostante pit di
quanto esso possa aver fatto, caricandolo di responsabilitd improprie, perd
~ quando si tratta di riflettere della sorte di un artista - & certo che la rottura
della dialettica tra artista e pubblico (semplificando) & crisi di comunicazione
che pud avere risonanze immense, nutrendo una crisi personale pregressa, ma-
gari. ,

La morte precoce di chi ha gid dato ottimi segni del suo potenziale, & un
problema storico, che riguarda le opzioni gid svolte; ancora, nel caso specifico
per cui scriviamo oggi, riguarda i modi con cui cid & stato recepito, il tessuto
culturale in cui questa esperienza & stata realizzata.

E si & ben consapevoli che la morte di Luciano Cilio non pud essere parago-
nata a quella di Giaime Pintor, pur essendo entrambi dei “rivoluzionari”, an-
che se in epoca e modo diversissimo, né a quella di Renato Caccioppoli, per
ovvia differenza di maturazione nel proprio ambito d’azione, ma piuttosto pud
trovare un confronto in quella del giovane filosofo goriziano Carlo Michel-
staedter. ’

Dunque, al maggio del 1983 qual era il tessuto culturale per quanto con-
cerne la musica ‘moderna’ a Napoli? Si propongono qui spunti di riflessione e
di analisi che sono da svolgere e completare, in vista anche di una risposta al
permanere di una certa angustia spirituale, nei confronti di ogni forma di mu-
sica nuova, nel ‘nostro’ pubblico, nella nostra cultura. :

Stendendo la nota sulle condizioni della vita musicale a Napoli tra il *45 ed
il ’65, in occasione della mostra “Fuori dall’ombra®, con particolare riguardo
al moderno, venne immediata alla mente di chi scrive, oggi, anche in questa
nota, 'immagine di Luciano Cilio quale simbolo di un modo di fare, di spe-
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rare, e forse di illudersi, a prescinde{e dal!a oggettiva b?llezza d_i certe sue pa-
gine. E quel quadro, cui si rimanda il curioso lettore, riproponiamo qui per i
suoi esiti successivi. . _

I compositori ‘moderni’ a Napoli sono sempre stati cosi intensamente vi-
cini all’impostazione tradizionale che se ne intravede appena la fisionomia di
modernitd: cid vale per tutta la generazione di artisti nati nei primi decenni del
secolo, e fioriti con garbo e buon gusto ed un certo letterario pathos, entro al-
vei di continuitd, cio¢ senza mai affrontare il rischio di certo sperimentalismo,
di certa forma di engagement che, pur fonte di errori in sé e per sé, almeno
sono elementi di riappropriazione di un linguaggio per tanti versi consumato
dalla ripetizione. E cio pud voler dire, e di fatto dice, che c’¢ stata tanta gar-
bata ovvietd. E pure, considerando che I’esperienza della nuova musica si &
esaurita in virtuosismi, o in eventi di carattere composito, che sembrano vivere
solo come accadimento momentaneo nella cronaca che li consuma (per esem-
pio taluni lavori di Nono e Berio e Stockhausen), e che ¢ diventata — questa
nuova musica - prodotto di pura combinazione tecnologica, e campo di pura
sperimentazione, bisogna dire che la linea della tradizione e della continuita
oggi & vincente. E certo la tradizione napoletana pili cauta puo dirsi affermata
appieno: peccato che non abbia prodotto alcunché di molto solido e duraturo.
O forse non ce ne siamo ancora accorti. ' ]

Negli anni pitt vivi dell’operosita di Cilio, di tutto cio non ci poteva essere
gran premonizione, poiché manifestazioni quali il concerto di sue musiche alla
Galleria di Lucio Amelio (1979), i concerti a Villa Pignatelli dell’estate 1981,

che lo ebbero tra i protagonisti, furono tutti eventi che seguivano in qualche

modo i festivals Rai di “Nuova musica e oltre”, cioé stimoli ed occasioni, ma-
gari disordinate, che perd facevano sperare in una diversa divulgazione e rice-
zione del nuovo. :

Poiché sia la “Scarlatti” (associazione), sia I'orchestra Scarlatti-Rai, guidata
da un grande esegeta dell’avanguardia come Bortolotto, facevano “sentire” il
loro ruolo di enti impegnati nella diffusione della musica moderna, ci si do-
manda dove dobbiamo allora cercare pil precisamente la fonte/causa di questo
stagnamento dell’interesse per la nuova musica che si delinea negli anni Ot-
tanta, ultimi della vita di Cilio e poi dell’oblio che I’ha avvolto. ‘

E da escludersi che il punto piti debole di questa situazione si debba ricer-
care nella programmazione del teatro San Carlo, ente fin qui non ricordato,
per il semplice fatto che la piu recente storia della programmazione del teatro
ci ha ben mostrato come, a partire dagli anni Sessanta, il massimo produttore
di musica della citta si sia attestato su posizioni di assoluta retroguardia. A tal
punto che il Wozzeck di Berg, allestito nell’’85, risultd evento di perturbante
innovazione per gli abbonati. Anzi, va aggiunto che la rilevante presenza di
opere di vario titolo di Roberto De Simone si pud leggere oggi come alibi di
apertura ed innovazione in una programmazione fin troppo spesso ripetitiva,
talora alle soglie di livelli provinciali. Il San Carlo & da troppo tempo fuori da
un discorso di vera responsabilita culturale, proponendosi piuttosto come ente
di produzione e vendita di un prodotto decoroso, e poco di pitl.

Se dunque pure tutti gli enti organizzatori di concerti avessero allora svolto
e realizzato una diversa programmazione, il destino della musica di Cilio - e
non solo sua - sarebbe stato diverso? Probabilmente, no.
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Infatti non ¢ la quantitd di eventi o di materiali in genere a dare una com-
piuta esistenza ad una dimensione culturale e spirituale. La mancanza a Napoli
di un riferimento istituzionale per il nuovo ha privato tutti di un valido sup-
porto teorico, che permettesse ai vari eventi di determinare un modo di essere
e di pensare la musica secondo parametri altri rispetto alla tradizione. Per
esempio, Alfredo Parente, con tutti i suoi scritti, & stato un po’ il referente, in
sede storica, di tutta una tradizione compositiva partenopea: ebbene, ¢ man-
cato un suo corrispettivo di impostazione diversa. Avrebbe dovuto pensarci,
come in altre citta, I'Universitd di Napoli, fornendosi di una cattedra di storia
della musica, ma le cose sono andate molto diversamente. La cattedra, con
Agostino Ziino, ¢ arrivata solo nei primissimi anni Ottanta, ed ¢ rimasta un
po’ al margine della vita culturale cittadina, pur essendo vivacissima.

E che dire delle varie ‘scuole’ pianistiche attive in cittd, che hanno pro-
dotto generazioni di pianisti squisitamente all’antica tranne pochissime ecce-
zioni? : :

E in questo contesto che I’esperienza di Cilio e della sua generazione si ¢ in-
vischiata, ed & in questo contesto che rischia di affondare se non si ripetono in-
terventi di responsabile informazione e divulgazione.

Ultimo soggetto da inserire in questa nota & proprio I'informazione. Il par-
tito che possiamo chiamare ‘conservatore’ ha avuto la sua voce illustrissima ed
abilissima in Alfredo Parente, i ‘progressisti’ hanno avuto giovani e non sem-
pre organiche voci in tanti recensori, tra cui chi scrive queste note: talora
cauti, talora entusiasti, in una impossibile coerenza a fronte di eventi diversis-
simi, le pitt giovani voci hanno avuto, e forse hanno, debolezze teoriche, ma
certo curiositd e disponibilitd notevolissima al nuovo, o quanto meno al di-
verso, come si puo evincere da tutta la produzione critica cittadina dell’ultimo
decennio. Ma riconosciamo che la mancanza di organicitd determinatasi dieci
anni fa & stata un elemento di ‘rallentamento’ per i compositori, per la qualita
della vita musicale cittadina, ed & uno degli elementi che rimarca certo nostro
distacco, nelle situazioni positive, dalle altre cittd di impostazione veramente
europea.

Riuscird tutto 'insieme di attivitd, messo in opera intorno al ricordo di Lu-
ciano Cilio, a dare un impulso verso 'Europa?

Massimo Lo Iacono




PUBBLICO E MUSICA A NAPOLIL
MEMORIE DI UN CRONISTA DILETTANTE

Per cinque anni, dal 1979 al 1983, ho curato la cronaca della musica cosid-
detta colta per le pagine napoletane di “Paese Sera”. Uso volutamente la no-
zione di cronaca al posto di critica per due motivi in particolare: per il carattere
dilettante e non professionista dell’attivita da me svolta; per la funzione da me
attribuita a quel compito, teso soprattutto al servizio di lettori e pubblico piut-
tosto che, come spesso accade, a quello di produttori, esecutori ed interpreti. E,
naturalmente, la mia attenzione era rivolta assai piu ai significati e agli aspetti ex-
tramusicali degli eventi che descrivevo, ai problemi strutturali, organizzativi, in
ultima analisi politici, della vita musicale napoletana e regionale, meno agli
aspetti interni legati alla prassi esecutiva ed interpretativa. E tutto questo non
perché mi mancasse una cultura musicale idonea ad affrontare il compito di que-
stioni connesse con lestetica, lo stile, la tecnica, ’esecuzione e I'interpretazione:
suonavo discretamente il pianoforte ed ero sempre stato sensibile alla struttura e
alla storia della musica; c’erano tutti i presupposti per esercitare il mestiere di
critico. Ma non era precisamente la cosa che volevo: un mestiere ’avevo gia,
quello di professore universitario di storia moderna; non volevo certo diventare
giornalista a tempo pieno; e poi mi divertiva molto di piu fare cronaca e non cri-
tica, nel senso prima indicato. Ricordo - ero appena agli inizi della mia nuova
avventura - di aver ricevuto anche qualche lettera di dura critica al mio modo di
fare cronaca musicale: immediatamente le utilizzai per “aprire un dibattito”
come si era soliti dire allora, sulla funzione del giornalismo musicale.

11 lettore mi scusera se queste brevi note vogliono proporsi quasi come fram-
menti di un’autobiografia intellettuale: non saprei quale altra chiave di scrittura
scegliere per un contributo che, per avere un qualche significato ed una minima
utilitd, non pud prescindere dall’esperienza e dal vissuto di chi scrive. ’

Visti dal presente e dalla grigia attualitd, lo scorcio degli anni Settanta e il
principio degli- Ottanta rappresentarono una stagione musicale assai vivace.
Certo vi convivevano splendori e miserie, certo lo scenario era contraddittorio,
ma le luci e le ombre contribuivano, starei per dire quasi in egual misura, ad ali-
mentare una speranza che negli anni a venire si sarebbe rivelata una cocente illu-
sione: quella speranza di rinnovamento delle forme della vita civile e culturale
napoletana di cui il rapporto fra pubblico e musica, nelle tipologie inedite di
quegli anni, sembrd essere un elemento di notevolissima importanza. E fu anche
il peso di questa speranza ad orientare la direzione di una cronaca musicale,
come quella da me curata su “Paese Sera” che, oltretutto, doveva ritagliarsi un
suo spazio di originalitd e di diversificazione rispetto ai colleghi de “Il Mattino”.
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Essi inseguivano i modelli classici della critica musicale: e, forse, qualche volta
riuscivano pure ad attingerne le vette e le sublimi altitudini. Ma avevano — come
dire? - le loro ‘fissaziont’, rappresentate da idoli, mostri sacri intoccabili, che si
identificavano in istituzioni come |’Associazione “Scarlatti”, animata da Gianni
Eminente, e in interpreti come Riccardo Muti e Salvatore Accardo, per fare solo
qualche nome. Gli amici de “Il Mattino” erano invece assolutamente impermea-
bili alle novita che si andavano producendo in quegli anni; erano inoltre intolle-
ranti verso ogni forma di analisi critica delle tradizionali manifestazioni concer-
tistiche promosse da prestigiose istituzioni come la “Scarlatti”. Eppure, proprio
in quegli anni, al principio degli Ottanta, si annunciava la crisi di una formula,
peraltro benemerita, promossa da questa associazione: quella delle “Settimane di
Musica d’Insieme”. E proprio dalle colonne di “Paese Sera” evidenziammo tutti
gli elementi che contribuivano all’invecchiamento del modello della musica d’in-
sieme a Villa Pignatelli. In particolare richiamammo ’attenzione sul nonsenso
delle cosiddette prove aperte, ridotte a pura apparenza, scena, in cui il farsi della
musica, il processo, il work in progress erano completamente assenti. Il concerto
serale si era poi ridotto a un rito: in esso si celebrava il primato del clima, della
forma sui contenuti dell’esecuzione. Venivano scambiati per walori alcuni fanta-
smi della manifestazione: 'immediatezza e la familiarita dell’incontro, le doti di
eclettismo degli esecutori, I’estemporaneitd. I vezzi salottieri, civettuoli ed inti-
mistici, creavano una fragile atmosfera di comunicazione tra organizzatori della
manifestazione, esecutori e pubblico. Del resto, Villa Pignatelli era molto spesso
'impossibile salotto di Napoli: impossibile perché anacronistico, pit idea, aspi-
razione mitica che effettiva realizzazione. Villa Pignatelli, durante la “Setti-
mana”, mostrava i segni della patetica ricerca di splendori perduti. Infine si no-
tava anche un progressivo decadimento dell’impegno degli esecutori, che a volte
a Villa Pignatelli ‘leggevano’, non interpretavano, le scritture musicali: paghi di
una rendita di posizione che credevano di aver consolidato, ma che invece en-
trava in crisi per assenza di alimentazione.

Se I’Associazione “Scarlatti” viveva un’attenuazione del suo prestigio e del
suo “nome”, un’istituzione pubblica come il Teatro di San Carlo entrava nel
tunnel di una lunga, progressiva decadenza, dalla quale il Massimo napoletano
non si sarebbe pit risollevato.

Dunque i segnali di rinnovamento, i momenti significativi che, al di 13 degli
esiti e dei destini futuri, resero memorabile la stagione musicale a cavallo tra
anni Settanta e Ottanta, non ebbero origine da prestigiose associazioni o istitu-
zioni storiche come il San Carlo o il Conservatorio. Quei segnali vennero da
una maggiore attenzione degli enti locali verso la dimensione spettacolare della
musica colta, da un loro impegno diretto nell’organizzazione di una pit stabile
attivitd concertistica rivolta a piu larghe masse che, peraltro, in quegli anni mo-
strarono una forte crescita della domanda di musica colta e non. E vennero an-
cora dalla nascita e dallo sviluppo di qualche nuova associazione che avverti il
bisogno di promuovere non solo concerti, ma anche cultura musicale. Alla fine
degli anni Settanta * [Iy_!usica-citt&” realizzd un circolo virtuoso tra pubblico e
musica colta: come diffienticare un entusiasmante concerto del Quartetto Ita-
liano ascoltato al Politeama da oltre duemila persone? La visibile emozione sui
volti di tanti ragazzi ¢ difficile da cancellare dalla memoria di chi si lascio trasci-
nare in quell’occasione dalla stessa onda emotiva e dallo stesso gusto della parte-
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cipazione ad un evento memorabile. Non ¢ facile riproporre oggi, per intero, il
clima di quegli anni. Non ¢ facile far rivivere quel ‘mix’ di piacere, aspettative,
sentimento della partecipazione collettiva, a volte anche di delusione, che coin-
volse i partecipanti alle numerose edizioni di “Estate a Napoli”, che pure reco
un contributo notevolissimo ad un avvicinamento di un piu vasto pubblico alla
musica, in tutte le sue molteplici forme. Le polemiche sull’effimero rischiano di
avvelenare e distorcere quel clima: del resto, vissuto alla luce delle esperienze
successive, il ricordo di quel tempo pud indurre in brutti scherzi e dare troppo
libero spazio al sentimento della nostalgia.

Quanto alle associazioni, non bisogna dimenticare che, gia a meta degli anni
Settanta, erano state promosse nella nostra regione due iniziative di grande inte-
resse, che rispondevano ad una forte domanda musicale: si tratta di “Musica-
tempo” a Salerno e “Musica-incontro” ad Avellino. I concerti di “Musica-
tempo” videro la partecipazione di migliaia di persone! Ma fu a Napoli, con la
costituzione dell’Associazione “I’Armonia e I'Invenzione”, che si ebbe quello
che non esito a definire il fatto pit significativo e innovativo nella storia della
vita musicale campana degli ultimi vent’arini! Per valutare I'originalita e la fun-
zione insostituibile de “L’Armonia e I'Invenzione”, bisogna por mente a un
dato. Mentre in quasi tutte le principali citta italiane si promuovevano cicli inte-
grati di conferenze, seminari, concerti su temi monografici, a Napoli I'iniziativa
musicale si identificava per intero, senza residui, con la tradizionale attivita con-

certistica dai rituali contorni, inutili e anacronistici, del’esibizione salottiera e

della mondanit} a volte stucchevole e provinciale. “L’Armonia e I'Invenzione”
batté altre vie: quelle del concerto-analisi, della conoscenza storica e critica della
musica, della divulgazione della ricerca musicologica. Altrove sarebbe stata una
associazione tra tante: qui a Napoli noi fummo costretti a segnalarne il valore
esemplare. E qui il noi ha proprio il significato del plurale majestatis: in realta al-
PPassociazione il sostegno convinto e forte venne solo da “Paese Sera” e da chi
scrive queste note. Non solo “Il Mattino”, ma anche le istituzioni pubbliche e
gli enti locali capirono assai poco il valore delle iniziative promosse dall’associa-
zione e, conseguentemente, se non le boicottarono, comunque non le aiutarono
a crescere. Un secondo merito de “L’Armonia e 'Invenzione” fu quello di por-
tare la formula del concerto-analisi nelle scuole secondarie, per avvicinare alla
cultura musicale un’area sociale esclusa dai canali tradizionali dell’ascolto. In-
fine, “I’Armonia e 'Invenzione” va ricordata anche per lo sforzo compiuto in
direzione della conoscenza della musica antica e di quella contemporanea, come
nel caso di uno splendido Jeu de Robine et Marion di Adam de la Halle all'Isti-
tuto francese, o degli incontri con Luci 1o _sulle attivita ’ con

Luigi Nono, etc.

Sono cosi arrivato, attraverso un tortuoso itinerario, al rapporto tra Napoli

la musica contemporanea. Voglio parlare di questo rapporto raccontando un-

concerto: 14 novembre 1978, Teatro Mediterraneo alla Mostra d’Oltremare. Un
pubblico prevalentemente giovanile gremisce la sala per ascoltare il concerto del
trombone solo Giancarlo Schiaffini e del quartetto romano “Strutture di sup-
porto”. Nel ciclo diTianifestazioni organizzate da “Musica-citta”, questo con-
certo costituisce un avvenimento notevole, perché & la prima volta a Napoli che
la realtd della musica creativa investe una massa giovanile cosi ampia. Il primo
impatto della massa & traumatico: dissonanze stridenti, rigorose geometrie, im-
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pasti timbrici di voce umana e voce strumentale; Schiaffini, il gigante barbuto,
dal centro del palco mescola stili e abbatte i confini dei ‘generi’ musicali, crea
con grande abilitd tecnica strutture dense di riferimento a tutta la realta storica
contemporanea. Persino alcuni studenti del Conservatorio manifestano vistosa-
mente con fischi e parolacce il rigetto viscerale del discorso musicale di Schiaf-
fini. Dopo pochi minuti, tuttavia, la curiosita e I'interesse di gran parte del pub-
blico subentrano alle prime reazioni emotive: a dimostrazione del fatto che I’al-
fabetizzazione musicale, 'educazione del gusto, la conoscenza e I'abitudine all’a-
scolto sono condizioni indispensabili per un avvicinamento non traumatico alla
musica contemporanea. Da questo punto di vista, istituzioni come il San Carlo e
la “Scarlatti”, ma anche strutture formative come il Conservatorio, non face-
vano quasi nulla: mai una “Settimana” dedicata dalla “Scarlatti” ai contempora-
nei; il San Carlo affidava le sue stagioni sinfoniche a programmi pit che collau-
dati e dal facile ascolto; solo le stagioni concertistiche della RAI erano piti aperte.
Men che mai istituzioni e associazioni citate erano disponibili ad aprire le porte
del tempio sacro per fare entrare giovani compositori napoletani che si dedica-
vano a ricerche ed esperienze di Nuova Musica. A rischiare qualcosa di pili su
questo terreno furono ancora una volta gli organizzatori di alcune edizioni di
“Estate a Napoli”. E fu proprio nell’agosto del 1980, in una serata di “Estate a
Napoli” al Maschio Angioino che avvenne il mio primo incontro con I’architet-
to-compositore Luciano Cilio. Qualche anno prima, se non ricordo male alla
fine del ’78, avevo incontrato a Salerno un altro architetto musicista, Lello
Cuomo. Mi era stato segnalato da Nicola Muccillo a cui mi ero rivolto per rac-
cogliere dati e informazioni relativi alle esperienze di produzione musicale in
Campania. Matteo Cosenza, direttore del periodico “La Voce della Campania”,
mi aveva affidato un’inchiesta su quel tema. Nel pit totale isolamento, Lello
Cuomo studiava i rapporti tra progettazione architettonica e musica, osservava
alcuni fenomeni acustici che riproduceva simbolicamente nella partitura musi-
cale, utilizzava tecniche elettroniche. Cuomo srotold davanti ai miei occhi una
' scrittura per flauto piena zeppa di segni che offrivano all’esecutore una gamma
amplissima di informazioni sulla qualita e la quantita del suono. Mi venivano in
mente certe partiture di Bussotti, Nono, Stockhausen. “Non ho nessun rap-
porto col Conservatorio - mi disse Cuomo -. Lavoro tra grandi difficolta.
Avrei bisogno di strutture, di un sintetizzatore”. Cuomo progettava, scriveva,
eseguiva: un circolo chiuso che rispecchiava efficacemente tutte le-difficolta af-
frontate da chi, in quegli anni, faceva un certo tipo di ricerca musicale in Cam-
pania. ' :

Fu proprio in occasione di questa inchiesta che sempre Nicola Muccillo mi
parld di Luciano Cilio: “Sai - mi disse - ¢& riuscito anche ad incidere un disco
con la EMI: svolge una ricerca originale tra tonalismo e atonalismo”. Era tutto
quello che sapevo surrettiziamente, per cosi dire, su Cilio, quando lo incontrai
nell’agosto dell’’80. Sua era stata I'idea di un “Long Concert”, una sorta di pic-
cola festa della musica da camera che si svolse il 19 agosto al Maschio Angioino.
L’ensemble “Nuova Musica da Camera” era formato da Eugenio Fels e Anto-
nino Averna (piano), Luciano Carotenuto € Daniele Sepe (flauti), Pavel Cardas e
Ivano Caiazza (violini), Patrick Cardas (viola), Emery Cardas (violoncello),
Paolo De Simone (contrabbasso). Prima del concerto Luciano Cilio mi regald
una splendida battuta che puntualmente registrai nella recensione pubblicata due
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giorni dopo su “Paese Sera” “A Napoli — mi disse - non esiste soltanto Salva-
tore Accardo”. Allora non seppi apprezzare lo spirito e il significato profondi di
quella battuta. Se ne fossi stato capace, non avrel in pratica stroncato il concerto
parlando di “disomogeneita del gruppo” e di un ensemble privo “di quell’equili-
brio minimo necessario all’esecuzione di musica d’insieme”. E tuttavia mi sento
di confermare oggi la conclusione dell’articolo che cosi suonava: “Quel che

- conta & comunque il valore di un’iniziativa che ha presentato al pubblico un

primo nucleo di giovani energie napoletane allo stato nascente. A Napoli dun-
que non c’¢ solo Accardo: ma, probabilmente, I'ensemble ‘Nuova Musica da Ca-
mera’ non esaurisce il discorso sui giovani esecutori partenopei. Quanti sono gli
elementi, anche pit validi e piti dotati, che non riescono a imporsi al pubblico, a
sfondare, come si suol dire, per il boicottaggio implicito o esplicito di scuole e
isituzioni musicali, delle case discografiche, dei centri di potere concertistici, im-
permeabili al ricambio e avvinti come I’edera al nome di sicuro richiamo? I
tempi sono maturi per organizzare manifestazioni meno asfittiche di quella
ideata da Luciano Cilio, per presentare un censimento, il pitt ampio possibile, di
glovani esecutori e produttori musicali che operano in Campania”.

Anche il secondo incontro con Cilio non fu certo pacifico e tranquillo. Fu in
occasione della rassegna “ Avanguardia e ricerca musicale a Napoli negli anni Set-
tanta”, svoltasi al Maschio Angioino dal 28 al 31 luglio 1981. Valutai allora posi-
tivamente la decisione del Comune di Napoli di ‘aprire” alle giovani forze della
ricerca. Ascoltai con illimitata disponibilitd i quattro compositori che avevano
ideato e organizzato quella rassegna. Luciano Cilio mi parve il piu intelligente
ed acuto perché pitt consapevole della crisi d’identitd: “Dobbiamo fare i conti
oggi con la crisi dei modelli, con la pluralitd dei linguaggi contemporanei”. Gli
altri non mi parvero altrettanto consapevoli, a parte Antonio De Santis, che fa-
ceva i conti con la traiettoria discendente della “computer music”. Non mi con-
vinsero né il volontarismo umanistico di Carmelo Columbro, né il ritorno di
Renato Piemontese a una mitica etd dell’oro. Tutte le battute rivelavano comun-
que la confusione, il disorientamento, la caduta dei punti di riferimento, le con-
traddizioni del compositore contemporaneo, e rispecchiavano anche il disagio di
chi faceva la musica a Napoli fuori dai circuiti istituzionali.

Poi Cilio scomparve dal mio orizzonte. Due anni dopo il mio secondo e ul-
timo incontro, Cilio troncd la sua vita. Era di maggio. In quello stesso mese si
concluse anche, strana coincidenzal, la mia esperienza di cronista musicale dilet-
tante. Di Luciano mi resta assai poco: frammenti, fulminanti battute, qualche
evento da lui ideato che, per essere sincero fino in fondo, non aveva lasciato
tracce rilevanti e durature nella tumultuosa attivitd di un frenetico cronista.
Oggi raccolgo quei frammenti sparsi: integrati nelle cose che ho appreso e impa-
rato ad amare di Cilio, mi fanno capire meglio i suoi valori ancora attuali. In sin-
tesi essi sono: 1) la battaglia contro ogni forma di napoletanismo deteriore; 2) la
positivitd di un rigoroso artigianato; 3) ’equilibrio fra organizzazione e improv-
visazione nel momento creativo; 4) 'importanza delle fasi di passaggio d’epoca,
diltransizione, per ritrovare le ragioni della sperimentazione e della ricerca musi-
cale. :

AurerLio Must




ACRONICHE

POLITICA DELLA MUSICA
E NEO-ROMANTICI

Venerdi 18 febbraio sard un giorno lontano quando il primo numero della
rivista uscird. Un giorno dimenticato. Ma la sera del diciotto si ¢ tenuto a
Roma, in una saletta regolarmente semivuota della Scuola Popolare di Testac-
cio, un piccolo dibattito istruttivo intitolato “I neo-romantici: distruzione di
un teorema”. Quattro compositori, due neo-romantici: Paolo Arca e Matteo
D’Amico, e due non si sa come definirli, comunque non ostili a quella che si
continua a chiamare sperimentazione: Lucia Ronchetti e Michelangelo Lupone,
hanno detto la loro, stimolati e moderati dal critico Sandro Cappelletto. Per-
ché istruttivo? Perché si & risolto in una delle prove pilt lampanti della confu-
sione che regna sotto il cielo della musica contemporanea. Specie dal lato della
riflessione, del tentativo di fare della musica contemporanea un oggetto della
battaglia culturale.

Non varrebbe la pena di tornare a quell’ormai lontano dibattito se non si
potesse notare con facilitd che le idee che vi circolavano sono diffuse tra gli
specialisti, costituiscono largamente un senso comune, sia pure articolato su
posizioni contrapposte. Proviamo, dunque, a riassumere i discorsi di quella se-
rata. Cappelletto ha buttato un’esca, forse una provocazione (a suo modo riu-
scita): ¢’¢ nell’aria una voglia di essenzialitd, per qualcuno essa & raggiungibile
attraverso la semplificazione del linguaggio musicale, esempi potrebbero essere
Arvo Pirt e i minimalisti. E questa la strada? E giusto chiedere alla musica
d’oggi di essere pit semplice? Preoccuparsi di essere apprezzati da un pubblico
possibilmente numeroso? I neoromantici hanno dato risposte interessanti a
questo genere di quesiti? ‘

Nella sua introduzione Cappelletto non ha dimenticato di citare una storica
frase di Schoeberg: “Il Comandante Supremo mi ha imposto di cercare nuove
vie per la musica” e di citare anche una frase della recente intervista concessa
da Goffredo Petrassi a Cappelletto stesso: “C’¢ oggi una voglia di pura comu-
nicazione, una voglia di scrivere musica solo sensoriale; i minimalisti rappre-
sentano il puro accadimento musicale senza nessuna partecipazione intellet-
tuale; ma, nonostante cid, rimane esigenza, direi il dovere, del musicista di in-
dagare per portare alla luce la condizione dell'uvomo contemporaneo ? Tutte e
due le frasi servivano per impostare i problemi secondo la seguente logica: la
musica di ricerca, la sperimentazione in musica, una musica che cerchi sempre
di “andare oltre’, queste cose non possono essere frutto che di un’istanza etica,
ancor prima che estetica. Il compositore “di ricerca’ sara sempre, almeno un
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po’, messianico; se in scena entra il disincanto non si avra altro che musica in
qualche modo moderata, pacificata, restaurata, ancorché ‘comunicativa’.

Forse una provocazione, ripetiamo, quella di Cappelletto, o forse no. Sicu-
ramente eco bgn forte di un senso comune circolante. Tanto & vero che su que-
sta cont.rappos.lzione tra semplice e difficile (facile e difficile), tra missione del
compositore ricercatore, e onesto lavoro musicale di intrattenimento, contrap-
posizione che pit falsa non si pud, si sono snodati gli interventi successivi dei

quattro compositori, D’Amico si ¢ limitato a dire che lui ha preso atto della

“caduta degli ideali” e scrive musica in conseguenza. Come? come gli viene,
cqr.cando di piacere agli ascoltatori, di non trovarli traumatizzati dai suoni no-
_blh della ricerca (oggi improponibili perché non C’¢ pil nessuna tensione
1de::11e). Arca ha ricordato che non sempre I’avanguardia produce buona musica
cosl come non sempre il minimalismo, preso come paradigma del modo ‘non
complesso.’ di scrivere musica, ottiene la comunicazione col pubblico. In-
somma, bisogna accettare idea che esiste una pluralitd di linguaggi, tutti legit-
timi. Senza qualificarli come ‘avanzati’ o ‘arretrati’. Lui ne ha scelto uno, si-
curamente pensando che il pubblico delle Filarmoniche, per quanto criticabile
;otto certi aspetti, sia il pubblico con il quale il compositore ‘colto” ha a che
are. :
. Lupone % partito lancia in resta contro la “semplificazione” e a favore della
complessita”. Ha sostenuto che oggi il nostro orecchio & in grado di percepire
relazioni pitt complesse rispetto ai tempi di Bach e Beethoven; la complessita &

in noi, nel momento in cui accendiamo la radio e la Tv; ¢ interessante la mu--

sica che di all’ascoltatore un numero maggiore di informazioni, e non uno mi-
nore come accade per i minimalisti, per Pirt e per lo stesso Schoenberg
quando .“mo.st‘ra delle défaillances”. La ‘scelta di Rihm, secondo Lupone, €
\ quella di “}mh.zzare le macerie del passato”; un accordo perfetto & oggettiva-
%, mente, oggi, privo di interesse.

N Dppo I'omaggio appassionato di Lupone, esponente del gruppo romano di
Musica Verticale, all’idea di progresso (rettilineo), ci voleva almeno un inter-
vex’l_to meno schematico, che & venuto da Ronchetti. Sulla comunicazione: e
un’istanza estetica del compositore, non si misura col numero degli spettatori
presenti in s:ala. Sulla complessitd e affini: Pirt e 1 minimalisti sembrano ope-
rare una radicale semplificazione ma in realtd sono spesso molto complessi, al
di la_del loro lessico di base. Sul movimento neo-romantico: nasce da un credo
estetico, al.meno se si pensa a2 Rihm, mentre il minimalismo nasce col sostegno
delle multinazionali ma ha anche lo splendore del successo di massa” e si mi-
sura con un pubblico diverso da quello delle filarmoniche, ormai inutilizzabile
per un dis¢orso culturale.

Bene. La giovane compositrice Ronchetti ha cercato di dipanare la matassa.
Impg‘esa titanica. Fa spavento il bisogno di rifugiarsi, in sede di filosofia della
musica, se cosi vogliamo chiamarla (ma Tespressione “politica della musica” &
largamente ‘preferibile), dietro categorie che non hanno nessuna legittimazione
storica, e tantomeno ne hanno ora. Giancarlo Cardini definisce “penitenziali”
autorl come 'Beethoven e Schoenberg, non un autore come Webern. Eppure
Schoenberg si concede delle vacanze dall’impegno del ricercatore radicale, men-
tre Webern non se ne concede mai, eppure risulta cosi appassionante, non pe-
nitenziale per 'appunto, col suo esplicito riferimento a un atto percettivo tul-
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mineo, a una sovversione operativa di ogni luogo comune acustico, di ogni re-

torica codificata delle emozioni. L’irriducibile Webern ¢ utilizzabile per un

ascolto di piacere, il dissociato Schoenberg un po’ meno. Che sorpresa, vero?

E bello individuare tendenze a ancora di piti gettarsi nel conflitto tra le ten-
denze, ma si tratta di non confonderle con un sistema di ‘a priori’ che non sta
nelle musiche concretamente prodotte nel passato e nel presente. Un sistema
dettato pit che altro dal maledetto bisogno di ‘valori’. Valori e non altro sono
la profondit3, la durata nel tempo, la complessitd. Come se i loro contrari non
avessero diritto di cittadinanza 13 dove ci si mette in gioco e si mettono in
gioco gli ordini costituiti attraverso la fruizione dei prodotti sonori. Ma & que-
sta, forse, la linea di demarcazione che & utile individuare: tra i musicisti e gli
ascoltatori che si mettono in gioco e quelli che “a me Mascagni mi da sicu-
rezza, Kagel no”.

Bisogna confrontarsi con le idee, non con le ideologie (e, per favore, riba-

‘diamo una volta per tutte che Marx fu il critico pid radicale del concetto di

ideologia). Ideologia & quella neo-romantica alla Tutino (e, purtroppo, alla Ba-
ricco quando spaccia la seguente formula: avanguardia storica uguale a assun-
zione ael “difficile’ come programma). Si basa, questa ideologia, sul bisogno di
consenso, non sul desiderio di un coinvolgimento del pubblico. Che si pud ot-
tenere con una massa ingente di nuove informazioni o con una sola ‘vecchia’
informazione che suoni sconvolgente in quel momento, nella direzione in cui
viene trasmessa. Come sempre, in politica (della musica) conta il contesto.

Mario GaMmpa




LA NOTTE AMERICANA

BLUE, IL COLORE DELL’AIDS

Ridurre la vita a semplici regole di causa ed effetto & il segno di un meccani-
cismo d’altri tempi che ancora oggi, perd, pud contare su un nutrito gruppo di
proseliti. Nel cinema esiste un escamotage tecnico che traccia il confine, il li-
mite del’ambiguitd. Quell’ambiguitd della messa in scena e della vita stessa che
attraverso la finzione viene rappresentata & un trucco che in gergo viene defi-
nito “effetto notte” e fu illustrato circa vent’anni fa da Francois Truffaut ne
La nuit américaine. Si tratta di un semplice filtro posto davanti all’obiettivo
della macchina da presa per cui lo spettatore si ritrova immerso in una scena
notturna, nonostante questa sia stata girata quando sul set il sole era ancora
alto. Insomma, una situazione netta, paradossalmente inequivocabile, che allo
stesso tempo racchiude in sé una tensione, una ricerca tesa ad ampliare gli oriz-
zonti e a raggiungere nuovi linguaggi. E, in definitiva, il percorso compiuto da
Derek Jarman, sempre pronto a smontare il testo fino a coglierne i brandelli,
le sofferte lacerazioni, da riassemblare poi in un discorso fatto di vibrazioni, di
colori intensi. In fondo, di amore. Nel rendere pubblica la sua malattia, il ci-
neasta inglese disse: “Il virus ¢ invisibile, solo i suoi effetti sono visibili”. Oggi
il suo corpo appassito lo prova. Ma ¢ solo I’estrema testimonianza di una vita
trascorsa proprio a delineare i mille intrecci sentimentali, sociali e morali che
animano 1 rapporti umani e quelli dell’'uomo con la natura, con il mondo che
lo circonda. Nella sua ricerca anticonvenzionale, Jarman ha tentato di dar
corpo persino all’Aids, il male oscuro che lo ha stroncato. Mentre il virus Hiv
gli minava il corpo mettendolo in balia di qualsiasi affezione, lui con la stessa
violenza riusciva a scarnificare ogni rapporto umano, facendo leva proprio
sulle contraddizioni. Un esercizio, questo, diventato stile di vita, estetico e mo-
rale, che si ritrova fin nelle sue prime espressioni pittoriche. Non a caso le sce-
nografie disegnate per I diavoli di Ken Russell ristabiliscono un legame tra reli-
gione, sesso ed erotismo grazie allo spirito di libertd sessuale (forte negli anni
Sessanta) che anima in modo originale i canoni rinascimentali adottati dalla pit-
tura italiana nella rappresentazione della martirologia cristiana.

I’omosessualith di Jarman, la “diversiti”, non costituisce un semplice punto
di partenza o di approdo nel suo percorso artistico, piuttosto quell’equilibrio,
sempre precario, che caratterizza un’esistenza. Il suo linguaggio, a tratti feroce,
a tratti lieve, si scaglia contro la superstizione e ld coercizione; si oppone alla
“visione naturalistica” di quanti si affannano a sostenere che le convenzioni so-
ciali sono emanazioni di auree leggi cosmiche o di recondite scansioni del-
Panima. I fondali neri su cui si stagliano i personaggi che danno vita al
dramma di Wittgenstein o alla frenesia pittorica di Caravaggio; I'accecante lu-
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minosita di Sebastiane; ’oscuritd che avvolge Edoardo II ed il suo amante; e lo
stesso schermo monocromatico di Blue appaiono come galassie carpite, nel loro
vorticare perenne. Ed ecco prendere forma quello che siamo abituati a definire
come “altro”, “estraneo”, “diverso”; ma si tratta di cristallizzazioni di un
mpfio di sentire, di percepire la realtd che, invece, non dovrebbe ammettere li-
miti.

La Natura di Jarman, infatti, & la stessa che gli ha offerto un rifugio prima
della morte, quella che circonda il suo cottage sulla costa scozzese battuta dal
vento, screziata dal bianco di un nugolo di gabbiani e la cui aria “fresca” porta

conlse la minaccia invisibile di scorie radioattive rubate da una vicina centrale
nucleare. :

GoFFREDO DE PaAscALE

KONFUSION

L’OPERA IN JAZZ: CONTAMINATIO
SENZA TRASGRESSIONI?

Anni Venti: in America esplode il jazz. Le case discografiche costruiscono i
propri miti attraverso i race records, prodotti ad esclusivo uso e consumo dei
neri, una miniera d’oro, piti che altro, per i bianchi. Bessie Smith inaugura
quel filone di grandi voci che Billie Holiday ed Ella Fitzgerald renderanno irri-
petibile. Tra New Orleans e Chicago impazza la Creole Jazz Band, formazione
in cui si esibisce, tra gli altri, un giovanotto di nome Louis Armstrong. Ed Ed-
ward Ellington, non ancora diventato “Duke”, ha voglia, soprattutto, di fare
ragtime. : ‘

Anni Venti: in Italia il jazz & merce per gli addetti ai lavori. Qualcosa di
esotico e magari di corrosivo nei confronti della solida tradizione italiana. Da
tenere alla larga, nella maggior parte dei casi. A Giacomo Puccini, il composi-
tore pi in voga del momento, il jazz, perd, non fa paura. Le nuove tendenze,
anzi, lo incuriosiscono, le suggestioni lontane I’affascinano. Di quella musica si
innamora, negli States; sapre %e attingervi, certo, in maniera esplicita e perso-
nale, se non morisse, nel 1924,

Puccini e il jazz, storia di una contaminatio mai nata, e costruita in sala
d’incisione, settant’anni dopo. Artefice dell’operazione Enrico Rava, trombetti-
sta torinese, il pill europeo tra i jazzisti italiani. “Rava ’Opéra va” ¢ un pro-

etto discografico (ma l'idea & nata al Festival di Le Mans) ambizioso che, al di
2 del gioco di parole, mira a cogliere i nessi segreti tra il mondo di Puccini e
P'universo jazz. Nessi da cercare con un po’ di attenzione, ma che esistono,
dopo tutto, e che rendono credibile il progetto di fusion portato a termine con
intelligenza e garbo da Rava e dal suo team, ricco di presenze illustri: da Bruno
Tommaso 2 Richard Galliano, da Palle Danielsson a Jon Christensen.

Di misfatti consumati in nome della presunta modernizzazione del linguag-
gio classico & ricca la storia recente della musica. Negli anni Settanta imperver-
sava su vinile tal Waldo de los Rios; pericoloso monomaniaco impegnato a far
scempio dell’opera di Mozart. Per non parlare di operazioni tipo Rondd Vene-
ziano, giocate su suggestioni pseudovivaldiane dall’aspetto orribilmente kitsch.
Solo lo spessore delF’interprete, perd, & in grado di dare valore al discorso con-
taminativo, in musica come in ogni altro campo. Conta fino ad un certo
punto, ciog, il materiale di partenza. Che non va né rivoltato né imitato ma,
semplicemente, rispettato. Come fa Rava, il quale si guarda bene dal ‘jazzifi-
care’ il melodramma: in tutto il disco non si coglie mai la batteria insistere sui
tempi. pucciniani, né la tromba fare il verso, pomposa o stentorea, al tenore.
Tosca ¢ Tosca, Manon & Manon e non si fa fatica a riconoscere le melodie



70 . Konsequenz 1/94

principali, viste quasi come un ‘canto dato’ intorno al quale aggirarsi prudenti.
Non ¢ un caso che la vena jazzistica esploda con totale disinvoltura e senza ini-
bizioni soprattutto in quel recitativo da Tosca (“Tre sbirri, una carrozza...”)
cosi originale, cosi vicino, senza traumi, a Miles Davis come a Puccini; Rava,
affrancato dal riferimento melodico orchestrale, si concede il lusso dell’improv-
visazione senza apparire irrispettoso nei riguardi del-testo. Un modello di di-
screzione, da additare a quanti ignorino che conmtaminatio non vuol dire tra-
sgressione. Di tale finezze interpretative vive “Rava e I'Opéra va”. Giusta-
mente il disco & stato premiato come migliore album italiano del 93, Offre un
esempio, infatti, di fusion arguta e costruttiva nel bel mezzo di una bagarre di-
scografica in cui si spacciano, spesso, mistificazioni di dubbio gusto e rimugina-
menti neoclassici come conquiste della musica moderna. Senza contare il va-
lore di questa riscoperta della cantabilita che, per il jazz italiano, sa tanto di na-
turale ed autonoma riappropriazione delle radici.

STEFANO VALANZUOLO

SCREEN

TERREMOTI

Terremoto con madre e figlia di Fabrizia Ramondino, per la regia di Mario

" Martone, radicalizza I'idea di sospensione temporale. Nel dramma tutto ¢ gia

accaduto (la scossa, la fuga, la morte degli altri). Eppure, qualcosa, un che di ul-
teriore, pud ancora accadere. Tra questo “gid” e questo “ancora” in potenza si .
muove un presente anacronistico, pregno della memoria recente - forse
troppo, per essere gid memoria — e dell’attesa, pitt 0 meno segnata da presagi,
di una nuova catastrofe.

1l terremoto, che apre gli anni Ottanta, offre a Martone la possibilita di
un’analisi retrospettiva, gid intrapresa con Lucio Amelio. Terrae motus. Una pa-
gina di diario, uno sguardo a ritroso sui linguaggi, sulle forme costitutive del-
Pesperienza di Falso Movimento, sui propri anni Ottanta. Annotazioni a mat-
gine da cui nasce, forse, la ripresa anacronistica di materiali ¢ tecniche di quegli
anni (il video, la veneziana) e la necessitd di affidare a questi richiami I'evoca-
zione del sisma. Si spiega, cosi, la coerenza del video iniziale, mai didascalico,
ma allusivo, bidimensionale, che lascia intravedere il movimento della terra
sotto forma di un’increspatura del mare, in onde corte, rapide e leggere.

1l presente del dramma sconta un’ulteriore aporia, pretendendo di rialli-
nearsi mediante scosse, sussulti chiamati “di assestamento”: aporia di un ordine
infranto che, per riorganizzarsi, necessita di altri traumi, altre scomposizioni.
E, alla fine del processo di ristabilimento dell’ordine, nulla sard piti instabile di
una normalitd costruita per frantumi, per faglie e lacerazioni. In questo, Terre-
moto con madre e figlia ¢ dramma patologico, con oggetto il delirio, nella du-
plice accezione della fuoriuscita dal solco e dell’abbandono della luce, dell'im-
possibilita di ritrovare una linea che risolva la piega dell’anima, una cura che si
opponga alla malattia del fluttuare, del (terre-Jmoto perpetuo: la follia vissuta
come piega e come ombra. Instabile e impossibile, la linea del presente, dopo il
sisma, non sard pitt luogo geometrico di punti, ma barocca teoria di inflessioni
e ricurvamenti. ‘

Leggiamo Gilles Deleuze: “Linflessione ¢ il vero atomo, il punto elastico.
Klee la enuclea come elemento genetico della linea attiva, spontanea, testimo-
niando cosi la sua affinith con il barocco e con Leibniz, opponendosi a Kandin-
sky, cartesiano, per il quale gli angoli sono duri, il punto ¢ duro, messo in mo-
vimento da una forza esteriore!. g

Un’estetica della curvatura non pud che opporre alle percezioni chiare e di

! “La piega. Leibniz e il Barocco”, Parigi 1988, Torino 1990, p. 22.
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stinte un elogio della potenza dell’ombra, dell’oscuro, a cui il chiaro “non
smette di far ritorno”2

Sigillando in queste nicchie del tempo una madre e una figlia, due ordini
simbolici, Fabrizia Ramondino assume criticamente il terremoto. Non in
chiave retorica, ma con uno scarto radicale. Il sisma, come la peste in Artaud,
diviene una precondizione patologica del pensare Napoli in forma di teatro.
Ed & una catastrofe svincolata dall’accadere, irriducibile alla cronaca o alla sto-
ria. Gid in Morte di un matematico napoletano la precarietd delle strutture ar-
chitettoniche, figlia dell’approssimazione della razionalitd calcolante, sembra
evocare 'imminenza di un riscatto delle leggi naturali sull’artificio. Rivolta del
vuoto contro il pieno, del basso contro I'alto, delle fondamenta'contro i ver-
tici. Il suicidio, non rappresentato, non visto, di Caccioppoli ~ compreso tutto
in un urlo e in un malore di testimoni involontari e indiretti dell’evento - &
una caduta annunciata dalle crepe di Palazzo Cellamare. Questo addensarsi di

resagi non ha bisogno di un riscontro, di un crollo fisico, materiale, che si
accia, poi, storia, accadimento, ricordo.

Nella Ramondino e in Martone vi & un pudore di fronte alla coscienza col-
lettiva delle tragedie.

In Terremoto con madre e figlia, quando i cani latrano (uscendo dal margine
sinistro della scena, con un suono lontano, ma nitido - la piti semplice delle
macchine teatrali, dovuta ‘alla sensibilitd di Daghi Rondanini), il dramma non
nomina P'annuncio della scossa, spiazzando I’aspettativa di chi il terremoto I’ha
vissuto, ricacciando, cosi, I’autobiografico nello straniante.

Il potente medium antiretorico & proprio linterpretazione di Anna Bo-
naiuto, la madre, scettica e spaesata, che rende I’alcoolismo del copione senza
ammiccamenti, senza frasi smozzicate, come una mistica del disagio, una scepsi
della dissociazione. All’interioritd implosiva della madre fa da contrappeso la

\“\ nevrosi adolescenziale di Valeria Milillo, la figlia che tutto esterna, rabbiosa, at-
“traverso il cibo, il pianto, il telefono. '

Martone supera qui, sul versante della direzione degli attori, la prova piu
impegnativa. In Terremoto con madre e figlia, venuto meno I’apporto della co-
ralitd degli ultimi allestimenti (Rasoi, Riccardo II), residua in scena unicamente
il corpo dell’attore, elemento semplice di un teatro severo. '

GENNARO CARILLO

2 Ibidem, p. 133.

PIEGHE DEL TEMPO

IL DIMENTICATO
GIANNOTTO BASTIANELLI

Giannotto Bastianelli & abbastanza conosciuto come critico musicale soprat-
tutto tra gli addetti ai lavori, che gli riconoscono grande personalitd e ric-
chezza di idee. Nato a Fiesole nel 1883, studid poi lettere a Firenze, unico mu-
sicista presente nel gruppo della “Voce”.

Su 1nvito di Prezzolini fondd con Pizzetti la rivista musicale “Dissonanze”,
dove pubblicod, nel 1914, le sue Sonata per vl. e pianoforte e Sonata marinaresca,
da lui in seguito titolata Terza Sonata per pianoforte. Fu subito molto apprez-
zato da Casella, che nello stesso anno suond insieme a Castelnuovo Tedesco. il
suo Concerto per due pianoforti. Uomo dalla vita tormentata e disordinata, ma
pieno di passione per la musica, per 'arte e per tutto quanto si muoveva nel
mondo della cultura, regalava le sue musiche o pagava i debiti con esse, come i
pittori facevano con i loro quadri.

Dopo la morte, avvenuta a Tunisi nel 1927, ¢ caduto su di lui un inspiega-
bile oblio. ‘

E stata Miriam Omodeo Donadoni a riportare nuovamente in vita il suo ri-
cordo con appassionata tenacia di musicologa, ma soprattutto di musicista: gia
prima della guerra riusci a rintracciare le sorelle di Bastianelli da cui ottenne
musiche inedite e lettere. Esegui a S. Cecilia la Terza Sonata e successivamente
svolse un grosso lavoro critico e divulgativo, suonando spessissimo le altre mu-
siche e sensibilizzando il mondo, spesso piuttosto sordo, della cultura musicale
italiana,

Quella di Bastianelli fu personalitd prestigiosa e carismatica, dotata di
grande immediatezza e di forza persuasiva, tanto da lasciare sempre tracce inde-
lebili nei suoi interlocutori. Fu senz’altro un caposcuola non dichiarato, attra-
verso la formazione di una metodologia critica peculiarissima. Da lui hanno at-
tinto almeno due generazioni di critici musicali, non ultimo lo stesso Massimo
Mila. Anche se musicista, Bastianelli fu capace di vera comunicazione con i let-
terati, laddove tale comunicazione era stata in altri casi assai difficile. La mu-
sica, per lui, va letta da un punto di vista interdisciplinare, per giungere perd
ad un concetto di “musica pura”, autonoma, svincolata dalla parola e da signi-
ficati esterni. Ma la sua ricerca & tormentosa, 'oggetto della ricerca quasi ille-
gittimo, stante 'egemonia del melodramma italiano sugli altri generi. Per Ba-
stianelli la musica soltanto, fra le arti, riesce ad esprimere il movimento, anche
temporale, dell’interioritd, il cui carattere dinamico ¢ innegabile e va continua-
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mente rivendicato anche a costo di contraddizioni, di interruzioni e di discon-
tinuita.
" Quando progetta il volume L’4rmonia come una glottologia musicale conce-
isce I'armonia come “storia delle correnti spirituali che generano la musica;
f:animo religioso (dal pre-gregoriano fino a Pizzetti), I'animo dionisiaco dei ro-
mantici, ’animo decadente che interpreta il mondo attuale che attende la sua
catarsi”. Il suo interesse va sempre verso le radici profonde della musica; ani-
mato da forte entusiasmo, all’inizio si sforza di applicare le teorie estetiche di
Croce alla musica, ma poi i suoi riferimenti filosofici si allontanano verso
Schopenhauer, Nietzsche, Bergson. Nonostante non compia grandi viaggi rie-

sce sempre a conoscere prima di chiunque altro i brani piu significativi del suo.

tempo: le opere di Schoénberg, Skrjabin, Debussy, Ravel si trovano spesso sul
suo leggio accanto a quelle di Frescobaldi e Cavazzoni. :

Come critico si contrappone continuamente al Torrefranca, erudito e di-
staccato ma immerso nello studio del passato: nel suo appassionarsi al mondo
interiore soggettivo, non individuale ma universale, sempre attento e recettivo
verso le novitd, Bastianelli paga la sua ansia di presente con grande instabilita
emotiva e con J’ostracismo gegli accademici.

Tra i suoi brani pill interessanti vi sono la gid citata Terza Sonata e la Na-
tura morta in morte di Skrjabin. La prima fu tra i pochi brani pubblicati, ed al
suo apparire colpi musicisti come Casella e Malipiero. Il primo movimento ¢&
basato su un unico elemento melodico, fortemente ritmato e con carattere sia
di danza che di canzone popolare, rafforzato dal grande impiego della scala na-
poletana. Il secondo & un tema con variazioni in cui coesistono aspetti senti-
mentali ed ironici, nonché una molteplicitd di riferimenti a musica diversa, da
quella bandistica a quella dei Quadri di Mussorgskij. Il linguaggio ¢ tonale, ma
_ utilizza anche la scala esatonale. II finale & un inno al dionisiaco, che lo stesso

+Bastianelli di spesso I'impressione di rifiutare; qui lo ripropone tra ironia e
confessione. .

La Natura morta viene considerata dal Nostro una vera e propria forma
compositiva. “Natura morta” o “Sinfonicitd” si riferisce a un contrappunto
non di suoni ma di pensieri e immagini musicali. La' Natura morta in morte di
Skrjabin & pensata come reazione commento alla Decima sonata per pianoforte
di Skrjabin, e corrisponde a quell’aspetto della concezione critica di Bastianelli
per il quale “all’ora dell’animazione e valutazione creativa” seguiva “I’atto con-
creto della formazione definitiva di tale valutazione”. ,

La sfida di Bastianelli, per il quale prima di essere critici musicali bisognava
essere fior di musicisti, ¢ forse andata dimenticata, a tutto favore dell’intellet-
tualismo ancora vigente. E tuttavia, in un’epoca che ha imparato molto sui so-
gni, la sfida di Bastianelli risulta ancora valida: dare suono e parola al sogno.

CrLaupio BoNecHI

CROCE, TRA ECONOMICA ED ESTETICA

L’arte: cosa € Sin da Socrate la filosofia & ragionamento sul “ti esti”, sulla
natura o essenza delle cose. La risposta, & chiaro, & da sempre data e, all’'un
tempo, non ¢ mai definitivamente data. Non ¢ “una celia sciocca”, per Croce,
affermare “che I’arte & cid che tutti sanno cosa sia”. Tuttavia cid non equivale
a irretire in contenuti e forme rigide e definitive il giudizio su quello che & ar-
tistico. :

L’arte come regno della libertd, come simbolo e riflesso dell’“eterna’ creati-
vitd umana: questo & forse il senso ultimo della riflessione crociana sul bello.
L’arte, come ogni cosa che ha valore, che & valore, & percid movimento dell’a-
nimo: funzione insopprimibile ‘dell'vomo in quanto tale. II valore che essa
esprime non & di un ‘in sé’, non ¢ datit, non ¢ ‘bello di natura’.

E a togliere apparenza di paradosso alla veritd dell’inesistenza di oggetti o

cose belle, Croce fa riferimento al caso analogo della scienza economica, “la
quale - dice - sa bene che in economia non esistono cose naturalmente e fisica-
mente utili, ma solo bisogni e lavoro, dai quali le cose fisiche prendono per
metafora quell’aggettivo”. :
" Ecco: ’Fconomica e ’Estetica - “le due scienze mondane”, le due scienze
moderne, le scienze del mondo secolarizzato. La cifra, per Croce, dell’imma-
nenza, della riabilitazione del “senso” e del corpo. La conoscenza sensitiva: au-
tonoma, pregna di senso, indiperidente.

Ora, se si apre ’Estetica, e le varie sue rielaborazioni (il Breviario, I'Aesthe-
tica in nuce), un senso di fastidio pud sorgere: ci sembra artificiale quel distin-
guere, quel determinare negando, il continuo anelito al classificare. Viva ¢ pero
Pesigenza che esso esprime: Iirriducibilitd della coscienza estetica, la sua pre-
senza nell’animo di ogni individuo: non poeta nascitur, dice Croce, ma homo
nascitur poeta... '

Ed ecco pertanto P'equivalenza, non concreta ma formale, di genio e gusto
(la filosofia ‘idealistica’ ¢, come & noto, scienza delle forme). Il fruire & un ri-
creare, e cioé creare senz’altro. Di nuovo, quindi, la spontaneitd, libertd, spiri-
tualitd. Tra-duzione perenne ¢ il fruire: condurre a sé; e messa in atto della co-
noscenza intuitiva e attualizzarsi di quella coscienza estetica che Croce ha rico-
nosciuto ad ognuno. Ma non c’¢ forma senza un contenuto, e il contenuto ¢,
per Croce, il sentimento. E il sentimento non ¢ lo stato d’animo immediato,
perché &, appunto, informato: & cio¢ ordinato (e in quell’ordine consiste ’arte)
dall’immagine. L’arte & percid “un sentimento gagliardo che si & fatto rappre-
sentazione nitidissima”, “un’aspirazione chiusa nel giro di una rappresenta-
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zione”. E, dice Croce riecheggiando Kant, “il sentimento senza I'immagine &
cieco, e 'immagine senza il sentimento & vuota”. ’ :

Con lasserita “cosmicitd” dell’arte, Croce riapre le porte a quella critica
‘contenutistica’ o ‘psicologica’ che pure aveva criticato. Al suo particolare gu-
sto, per l'appunto. La tesi coerentemente ‘idealistica’, meramente formale,
avrebbe portato, in effetti, ad equiparare ogni coscienza estetica: quella del roc-
kettaro, potremmo dire noi, a quella dell’amante del classico. Ma Croce aveva
un suo ‘gusto’: non ‘borghese’, come pure si & detto, ma corrispettivo ad una
personaliti complessa e raffinata. Il suo gusto tendeva, infatti, a privilegiare le
psicologie ‘totali’ o ‘globali’, conscie dell’irrazionale ma trionfatrici di esso,
come ha detto .Contini.

Trionfatrici, ma mai in modo definitivo. L’equilibrio a cui Croce guarda, e
che le meravigliose pagine di La letteratura della nuova Italia ci trasmettono, ¢
Pequilibrio non statico ma dinamico che la nostra finitezza ci permette: 'equi-
librio, se cosi fosse lecito dire, fra equilibrio e disequilibrio.

Cosmo e caos: cosmicitd sempre ricreantesi dalla caoticita che ¢ il suo fondo
e la sua vita. Apollo e Dioniso, classico e romantico: o meglio Apollo-Dioniso,
classico-romantico; questa, per Croce, la vita vera e compiuta, e la vita vera e
compiuta dell’arte. : N .

Non ha forse il sapore del paradosso constatare che il teorico della pura
forma possa oggi servirci per le sue fini analisi critico-psicologiche, analist che
ci orientano nei nostri itinerari sempre nuovi nel sempre nuovo e variegato
mondo delle arti?

Corrapo OCONE

RICORDANDO CROCE
CON MIRIAM DONADONI OMODEO

Miriam Donadoni Omodeo, pianista e musicologa, & stata allieva di Luisa
Cognetti, a sua volta allieva di Liszt. Ha poi studiato con grandi maestri come
Cortot, Friedmann, Casella, Donhany, Weingartner, svolgendo una brillante
carriera concertistica, dedicandosi anche a studi musicologici. Personalita origi-
nale, dotata di una grande e appassionata musicalitd fusa con una viva intelli-
genza, piena di affettuosa ironia e di forte presenza umana, si ¢ impegnata a
fondo nel riproporre musiche poco note di Muzio Clemeriti e soprattutto a ri-
portare alla luce la figura e la musica di Giannotto Bastianelli, compositore e
critico musicale fiorentino dei primi del secolo, la cui influenza ¢ stata tanto
intensa quanto misconosciuta e dimenticata. Figlia di Eugenio Donadoni, im-
portante critico letterario noto soprattutto per il suo “Tasso”, ha conosciuto e
frequentato personaggi di spicco del mondo artistico e intellettuale. Le ab-
biamo rivolto alcune domande, cominciando dai suoi ricordi di incontri con
Benedetto Croce.

D. Dove conobbe Croce?

R. A casa Russo'. La prima volta che mi vide disse: - Sono molto contento
di conoscere i figli di Eugenio Donadoni perché io mi considero un po’ il loro
autore... - dichiarazione che mi sorprese assai, e spiegd che, secondo lui, Dona-
doni aveva conosciuto quella che poi sarebbe diventata sua moglie, perché lei-
aveva scritto un volumetto di poesie e gliene aveva mandato in visione il ma-
noscritto. L’apprezzamento di Croce, espresso con poche ma significative pa-
role, era stato pubblicato nell’introduzione, e, secondo lui, aveva indotto il
Donadoni a voler conoscere P'autrice. Ma io ritengo che questo non sia vero
perché so che Donadoni era professore del fratello di mia madre, e leggendo i
temi d’italiano del ragazzo, capi che non erano opera sua e disse allora che
avrebbe voluto conoscerne il vero autore. Cosi, quando mia madre, inviata dai
genitori come la persona piu colta della famiglia, andd a chiedere notizie scola-
stiche di suo fratello al professore, nacque immediatamente un reciproco inte-
resse che in breve tempo sfocid nel matrimonijo. Quindi le cose non si erano
svolte come Croce pensava; tuttavia mia madre riteneva che una certa fred-
dezza di Croce verso Donadoni dipendesse dal fatto che quest’ultimo sposan-
dosi, non gli avesse poi presentato sua moglie. Questa idea mi era sempre sem-

! Luigi Russo, Delia 1892 - Marina di Pietrasanta 1861, critico letterario crociano e storicista.
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brata sproporzionata, ma quando sentii Croce pronunciare quella frase, capii
che quella di mia madre non era una semplice fantasticheria. Tuttavia, nono-
stante non avesse mai aiutato mio padre, quando Prezzolini, dall’America, gli
chiese consigli sull’organizzazione gella biblioteca universitaria, Croce gli cal-
deggid gli studi di mio padre sul Tasso, dimostrando come lo stimasse.

D. E Russo come lo conosceva ? Era amico di suo padre?

R. Non credo, era anche molto pil giovane, era molto amico di Adolfo
Omodeo?, e io frequentavo casa Russo fin da bambina. Omodeo era stato al-
lievo di mio padre fin dal Liceo, e anche in seguito tenne sempre in grande
considerazione i suoi pareri e i suoi consigli, ritenendolo una persona di livello
superiore: fu lui che gli suggeri di intraprendere lo studio storico delle reli-
gioni, e infatti si laured con una tesi su Gest, e poi, come noto, si € occupato
di Storia del Risorgimento. Quando con mia madre, da Pisa, dove risedevamo,
ci. recavamo in vacanza a Palermo dai nonni, sempre si passava a Napoli da
Omodeo, che ci accoglieva con affetto piti che paterno.

D. Continud anche a frequentare Croce, a quei tempi, ossia prima della

guerra?
" R. No, fu dopo la guerra, quando mi sposai con Pietro Omodeo, figlio di
Adolfo, che rividi Croce. Andai infatti ad abitare a Napoli, in casa Omodeo,
ma seppi ben presto che mia suocera, una grecista, non amava la musica, che
diceva essere per lei un disturbo. Come si sa, anche Croce la pensava cosi, in-
fluenzdndo, credo suo malgrado, tutti gli intellettuali napoletani che si face-
vano una specie di vanto di questa sorditd, mentre Croce se ne rammaricava.
Allora io non volli il pianoforte in casa: le figlie di Croce, che abitavano con il
padre al piano di sotto e di cui ero diventata amica, venute a conoscenza di
questo mi invitarono a studiare sul loro pianoforte, che nessuno piu suonava.

D. E quindi incontrd Croce piu volte...

. R. S, anche se era sempre abbastanza taciturno. Ma un giorno, accompa-
. gnandomi alla porta, mi disse: “Grazie della bella musica che ci offre, peccato
che io non sia in grado di goderne, perché come lei sa sono sordo alla musica™.

D. Ma poi le parld di Hanslick. _ :

R. Infatti. Continud dicendo: “ Vorrei perd contraccambiare invitandola a
leggere tutto lo Hanslick che si trova nella mia biblioteca, soprattutto Del bello
in musica, da cui ho preso le mosse per scrivere la mia Estetica, ed ¢ per una
ironia bizzarra che io, cosi refrattario alla musica, abbia tratto ispirazione pro-
prio da un grande critico musicale”.

D. Croce conosceva Hanslick da molto?

R. Sicuramente nel 1912 lo conosceva gid, perché ne parla ne La Critica®. In
un primo momento avevo pensato che fosse stato Bastianelli a suggerirgli di
leggerlo, ma poi una figlia gi Croce, Alda, mi ha mostrato una lettera di Ba-
stianelli a Croce, in cui gli comunicava che, data la stima che aveva per lui, gli
‘:sarebbe piaciuto molto che si fosse occupato di Hanslick. Ma la lettera ¢ del
13.

D. Forse Bastianelli vedeva in Hanslick, nel suo opporsi ai fumi della critica

2 Adolfo Omodeo, Palermo 1889 - Napoli 1946, storico del Risorgimento e uomo politico.
3 Rivista di letteratura, storia e filosofia fondata e diretta da B. Croce dal 1903 al 1944.
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musicale romantica, di stampo letterario, un recupero dei valori pili genuina-
mente musicali, quelli che poi i romantici rivendicavano alla musica, ritenen-
dola il primo linguaggio dell'uvomo.

_ R. Bisogna tenere presente che in quel tempo in Italia esisteva solo I'Opera
lirica, contro Pesclusivitd della quale i critici musicali pili seri si sono battuti a
lungo. Troppo, perché le hanno negato anche ci6 che aveva di bello. E Bastia-
nelli infatti, dopo aspre battaglie antioperistiche, poi corresse il tiro pilt volte.

Intervista di Claudio Bonechi, Siena 12-294
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