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TRACKS

ASPETTI DEL TEMPO SOCIALE NELLA MUSICA
E NELLE ARTI SPERIMENTALI

Looking North

Nel 1971 il compositore americano Christian Wolff scriveva la
partitura verbale Looking North'.

Pensa, immagina, crea una pulsazione a tua scelta, di qua131a31
tipo.

Quando odi un suono o vedi un movimento o perceplsm una sensa-
zione che non sembra avere origine in te stesso e la cui collocazione
temporale riesci a individuare, e se la sua ricorrenza coincide, in un mo-
mento o un altro, con la tua pulsazione, rendi evidente la tua pulsazione:
in qualche misura, per una qualsiasi durata;

@) esprimi tutte le coincidenze,

b) esprimine soltanto una ogni dieci;

¢) dimentica la tua pulsazione e suona, seguendo il pilt strettamente
possibile ogni seconda, quinta, ventesima e smgola espressione
della pulsazione di un altro suonatore (questo puo essere ripetuto
ad anello); .

d) suona una melodia assai lunga, prevalentemente nel registro grave,
e tranquilla senza un particolare riferimento ad una pulsazione
(una volta soltanto);

e) fermati in qualsiasi ‘momento;

f) fermati in qualsiasi momento, pensa un’altra pulsazione, e procedi
come sopra.

Oppure: pensa, immagina, crea un numero qualsiasi di pulsazmm
e continua come sopra.

! CHRISTIAN WOLFF, Looking North, MS 1971.
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I pezzo di Wolff fornisce il quadro di riferimento per le seguenti
riflessioni. Il loro scopo & di mettere a confronto temporalita sociali in
campi artistict e non-artistici e di descrivere alcune delle loro interazioni
osservate o auspicate,

Cominciamo con un esame del contesto socio-economico e socio-
culturale in cui un brano come Looking North viene eseguito pubblica-
mente. Forse un’autentica esecuzione di tali brani pud avvenire solo in
luoghi definiti «off-off> o «alternativi»; infatti le procedure temporali che
stanno alla base di Looking North sono in forte contrasto con le proce-
dure ten.qporaI.i che caratterizzano il circuito concertistico istituzionalizzato.

Larticolazione cronometrica e cronologica di eventi musicali ufficiali
segue regole e convenzioni che non hanno molto in comune con quella
che in fondo dovrebbe essere la vera funzione della vita musicale orga-
nizzata: far si che la musica giusta sia presentata al momento giusto nel
posto giusto. Tale articolazione & invece condizionata pesantemente da
fattori extra-musicali come Piter burocratico nell’erogazione di sovven-
zioni pubbliche, i regolamenti contrattuali sull’orario di lavoro di mu-
sicisti e altro personale, le agende di direttori d’orchestra e solisti, i
calendari e gli orari det media e dei mezzi di trasporto. ,

.Alla base di questa eteronomia vi & la crescente interrelazione tra

attivitd sociali. Ogni progetto di una certa entitd deve dividere risorse
spaziali, temporali, economiche e di manodopera con altri progetti che
possono essere anche di natura sostanzialmente diversa. Man mano che
la d'orr.lan.da di tali risorse aumenta, la coordinazione diventa pit difficile
e diminuisce il margine di azione autonoma.
. Le procedure temporali della musica istituzionalizzata di oggi sono,
in certa musura, paragonabili alle procedure temporali ospedaliere de-
scritte dal sociologo Eviatar Zerubavel con i loro intricati meccanismi di
orari suddivisi e rotazione di turni, di cui non si coglie il rapporto con
la funzione di un ospedale come luogo di cura.

_ Per una riflessione sulle procedure temporali della musica la partitura

di Wolff offre numerosi spunti utili.

Pensa, immagina, crea una pulsazione. ..

Wolff non ci chiede di ricavare la pulsazione dalla lettura di uno
strumento di misura o di una partitura notata, ma di scoprire e asserire

"EviATAR ZERUBAVEL, Patterns of Time in Hospital Life. Universi i
Press, Chioaso 1008 f spital Life, University of Chicago
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la nostra individualitd ritmica. Questa componente della nostra persona-
lita & fortemente minacciata dall’eteronomia temporale che caratterizza
le societd industrializzate. Il lavoro manuale a passo macchina (in fab-
brica), il lavoro intellettuale a passo macchina (ai terminali dei compu-
ter), Pinevitabile temporizzazione dei flussi veicolari, sono alcuni dei
fattori che ci estraniano dai nostri ritmi biologici e mentali, dalle nostre
cadenze. Le arti performative, in particolare quei settori meno soggetti
a condizionamenti temporali esterni, ci offrono alcune delle poche pos-
sibilita rimaste per attivare le nostre pulsazioni, le nostre cadenze in
modo costruttivo. _

Wolff parla genericamente di «una pulsazione», che percid potrebbe
essere anche una costruzione mentale; altri compositori si' riferiscono
esplicitamente a pulsazioni biologiche o cadenze motorie degli esecutori.
Nella partitura verbale di Heartwhistle di R.LP. Hayman, p. es., trovia-
mo le seguenti istruzioni: «...trova, concentrandoti su di esse, le pulsa-
zioni variabili del tuo battito cardiaco... manifesta le tue pulsazioni
attraverso un suono percussivo... quando ti trovi a tuo agio nell’esecu-
zione della tua pulsazione, fischia un suono continuo...»".

Nel mio Parcours rythmé per esecutori in movimento, elemento di
riferimento sono le cadenze individuali della deambulazione nel loro
rapporto con la ritmizzazione spaziale preesistente del luogo di esecu-
zione?.,

J.T. Fraser, il fondatore della «International Society for the Study of
Time», ha suggerito che «dovremmo occuparci di orologi sempre pit
complessi invece che di orologi sempre pit ideali. Invece di atomi oscil-
lanti dovremmo prendere in considerazione I'evoluzione dei geni, le
cadenze di alimentazione di mosche e le migrazioni degli elefanti»’.

To penso che dovremmo anche cominciare ad usare degli orologi pilt
complessi di quelli convenzionali, che dovremmo adottare di nuovo —
accanto agli orologi a periodicita semplice, altamente prevedibili ~ altri
orologi con periodicitd composita e dunque meno prevedibili.

Con qualche semplificazione potremmo dire che in campo musicale
cid & avvenuto con il passaggio dal metronomo del XVIII secolo (che
persino alcuni compositori avevano considerato un orologio ideale) a

1 R.LP. Havman, Heartwhistle. Registrazione e partitura in: New Wilderness Audio-
graphics 8015 A - hearsayseeing, New Wilderness Foundation, New York 1930.

2 ALBERT MAYR, Parcours rythmé, in Metafisica del Quotidiano (catalogo) a cura di
Marilena Pasquali, Galleria comunale d’arte moderna, Bologna 1978.

3].T. Fraser, Time as Conflict, Basel, Birkhduser, 1978, p. 137.
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orologi complessi e modulati come le «pulsazioni variabili» del battito
cardia.co usate da Hayman. A differenza degli orologi semplici che, per
cosi dire, vanno avanti per conto loro, gli orologi complessi e modulati
ci collegano a processi ritmici piit grandi. Sappiamo che il -battito cardi-
aco, p.es., ¢ modulato da diversi fattori esterni e interni; «suonarlo» puo
renderci pitt coscienti di queste modulazioni.

Quando odi un suono...

In Looking North Wolff chiede agli esecutori di riferirsi non solo alla
pulsazione ma anche a sincronizzatori esterni, ad eventi che avvengono
nel campo percettivo di ognuno. La configurazione spaziale e, diciamo,
«soclo-spaziale» del luogo di esecuzione ha un ruolo importante a que-
sto riguardo. I concerti convenzionali si svolgono in sale che escludono,
per quanto possibile, ogni interferenza da parte di suoni esterni. Le sale
spesso si trovano in edifici maestosi che impongono ai visitatori un
comportamento altrettanto maestoso e una stretta focalizzazione percet-
tiva. Una tale situazione non ci stimola certo a sentire un (qualsiast)
suono, a vedere un (qualsiasi) movimento o a reagire a tali eventi in
modo personale e creativo.

Inoltre Wolff ci dice che dobbiamo indirizzare la nostra attenzione su
eventi che percepiamo direttamente e che possiamo mettere in relazione
con il nostro atteggiamento percettivo del momento. Nelle civilts di oggi
Pequilibrio tra informazioni dirette e indirette si & pesantemente spostato
verso queste ultime: siamo continuamente sommersi da un fiume dj infor-
mazioni su eventi spazialmente /0 temporalmente lontani da noi. I nostri
pensieti e le nostre azioni si basano sempre meno sugli imputs diretti,

Le arti forse sono rimaste P'ultimo campo in cui, a livello sia di
concezione, sia di implementazione, gli inputs sensoriali diretti e non
codificati rivestono un ruolo essenziale. Fino a qualche tempo fa tali
inputs avevano un ruolo quasi esclusivo; recentemente, con Parte con-
cettuale da un lato e le arti informatiche dall’altro, le cose sono diven-
tato un po’ nebulose. Ma in ogni caso le arti, a differenza delle scienze,
non possono funzionare senza un riferimento a dati sensoriali diretti e
non codificati.
~ Nella vita quotidiana sincronizziamo le nostre attivity sempre di pit
in ba§g a segni indiretti, non temporali piuttosto che in base a segnali
diretti in tempo reale. Le campane delle chiese hanno perso la battaglia
contro le agende e gli orari stampati. Se nel processo la nostra civilt ha
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incrementato la sua efficienza nella sincronizzazione delle attiviti uma-
ne, dall’altro canto ci ritroviamo con degli strumenti di sincronizzazione
meno attraenti!,

Quando odi un suono...

Dopo aver brevemente discusso la nostra percezione di cadenze in-
teriori e esterne, possiamo occuparci delle cadenze nelle nostre percezio-
ni e dell’ecologia cronosensoriale. Negli ambienti naturali la durata,
intensita e distribuzione degli stimoli percepibili seguono una partitura
organica’. Negli ambienti costruiti invece siamo esposti ad una massa di
stimoli generalmente aritmici.

Inoltre, la vita negli ambienti naturali & caratterizzata da macro-ritmi
percettivi che risultano dall’alternanza nel ricorso ai diversi canali
sensoriali in diversi periodi della giornata (alla vista durante le ore diur-
ne, all’udito, tatto e olfatto durante le ore notturne). Negli ambienti
costruiti ci sforziamo di uniformare, in primo luogo attraverso I'illumi-
nazione artificiale, la situazione percettiva riducendo moltissimo il ricor-
so ai canali sensoriali non visivi.

Su un altro livello (e in un altro campo frequenziale) 1 mezzi di comu-
nicazione di massa, nel loro ruolo di interfaccia tra eventi e percipienti, ci
impongono le loro cadenze artificiali di percezione indiretta’.

Tali cadenze sono state introdotte anche nella pratica artistica, 'esem-
pio pilt noto essendo I'accelerazione e il ralenti filmico. Al di 13 di
valenze documentarie il risultato estetico spesso rimane insoddisfacente.
— infatti ancora poco esplorata la questione di possibili rapporti ottimali
tra cadenze reali e cadenze modificate temporalmente. Un esempio in
cui un tale rapporto sembra essere stato raggiunto & «Market» di Jézef
Robakowski*. In questo cortometraggio I'autore ha ripreso un foto-
gramma ogni 5 secondi tra le ore 7 del mattino e le 4 del pomeriggio
riuscendo a rappresentare flussi e deflussi nel luogo prescelto in modo
esteticamente convincente.

! Per una discussione dell’aspetto sensoriale di sincronizzatori cf. ALBERT MavR,
«Partiture spazio-temporali come parametro di identitd socio-culturale», in Tempo e
identita, a cura di Paola Reale, Franco Angeli, Milano 1988, pp. 201-217.

2 Per Pecologia cronosensoriale acustica cf. R. MURRAY SCHAEER, I/ paesaggio sonoro,
Ricordi-Unicopli, Milano 1985.

3 Cf. R. MURRAY SCHAEFER, «Radical radio», Ear 11/5, 12/1, 1987.

4 J6zer RoBaxkowskl, «Rynek» (Market), film b/n, 7 min.
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Fermati in qualsiasi momento...

E chiaro che un’esecuzione di Looking North pud andare avanti per
un lasso di tempo indefinito, creando non pochi problemi ad un’orga-
nizzazione concertistica tradizionale — se mai quel lavoro dovesse essere
eseguito in un tale contesto. Il rifiuto delle convenzioni cronometriche
ha le sue radici nell’estetica dell’indeterminazione. Esso acquista mag-
giore rilevanza se lo paragoniamo alla grande disponibiliti con la quale
molti compositori si adattano ai contenitori temporali predeterminati
dallindustria culturale. '

Luso di durate di esecuzione molto lunghe, tali da scoraggiare anche
gli ascoltatori pitr affezionati, & stato introdotto, come si sa, da Satie
nelle sue Vexations', in un clima di «épater les bourgeois». Recentemen-
te si sono spenti tali aspetti polemici e la durata extra-long & diventata
una caratteristica frequente di installazioni audio e video. L’aspetto che
ci interessa qui ¢ il seguente: in lavori di questo tipo la continuitd del-
Pinterazione tra il pezzo e il fruitore viene immancabilmente (e inten-
zionalmente) spezzata ed & necessaria una ripetuta rimessa in fase tra il
tempo del lavoro artistico e quello del fruitore.

Se quest’ultimo, per esempio, si pone il problema della fruizione ap-
propriata di un’installazione sonora che dura 4 settimane, dovra program-
mare adeguatamente i suoi tempi di ascolto. Qui potri esserci lo spazio
per un’interazione tra P'articolazione temporale del lavoro e i ritmi so-
ciali pre-esistenti. A dire il vero, questa possibilita finora & stata poco
utilizzata, anche perché nella nostra cultura i legami tra le arti temporali
e il macro-tempo sociale sono stati quasi del tutto aboliti, mentre in
altre culture possono essere di primaria importanza. Rigurdo alla musica
della Cina antica, per esempio, Lewis Rowell ci dice che «’accento era
decisamente posto sul macro-tempo e il suo significato calendariale; la
struttura della musica era considerata un riflesso armonioso degli aspetti
stagionali successivi del tempo ciclico. Il tempo musicale doveva essere
fruito in questi aspetti successivi come risonanza allo schema cosmico
delle opere e dei giorni prescritto dai testi classici antichi»?.

NelParte recente incontriamo alcuni esempi di progetti artistici ‘a
lunghissimo termine i cui tempi si integrano con quelli della societs.

"ERIK SATIE, Vexations (1893-95), in Pages mystiques, Max Eschig, Paris 1969,

? Lewis RoweLL, «Time in the musical consciousness of old high civilazations - Fast
and West», in The Study of Time III, a cura di ].T. Fraser et al, New York, Springer
Verlag, pp. 578-611.

]
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Penso, p.es., alle performances della durata di un anno che Tehching
Hsieh ha realizzato a New York, tra cui: vivere da solo in una gabbia
e vivere sempre all’aperto!. C’¢ poi il progetto della durata di 7 anni di
Linda Montano nel New Museum of Contemporary Art di New York:
nel primo giorno di ogni mese sari presente in una sala del museo,
eseguendo diverse attivitd e interagendo con il pubblico

Il «Duration Piece 13» di Douglas Huebler fu avviato il primo luglio
1969; in quel giorno Huebler mise in circolazione in vari paesi 100
biglietti da un dollaro. I numeri di serie dei biglietti vennero pubblicati
nel catalogo della mostra «Konzeption-Conception» insieme all’annun-
cio che chiunque avrebbe riportato all’artista uno dei biglietti 25 anni
dopo I'inizio del pezzo, e precisamente tra il 1 luglio 1994 e il 1 gennaio
1995, avrebbe ricevuto in premio 1.000 dollari’. I pezzi di Huebler e di
Montano instaurano un nuovo rapporto temporale tra lavoro artistico e
storia dell’arte. Generalmente, il lasso di tempo necessario per I'esecu-
zione di un lavoro performativo & considerato un ‘presente’ nei termini
della storia dell’arte, e il lavoro entra nella storia solo dopo essere stato
portato a compimento. I pezzi di Huebler e Montano estendono 1 limiti
del presente storico e acquisiscono profonditd storica durante la loro
esecuzione.

Prima - dopo

(Nella partitura di Wolff non ci sono istruzioni che contengano espli-
citamente le parole ‘prima-dopo’, ma tale dimensione & cosi presente
nella composizione che ho voluto dedicare una sezione del testo ad
essa.)

Oltre a modificare il rapporto temporale tra opera e storia dell’arte,
le arti recenti hanno sviluppato nuovi tipi di storie interne in lavori di
arte temporale. La possibilitd di conservare in forma analogica il susse-
guirsi di accadimenti nel tempo ha portato con sé nuove relazioni tra lo
hic-et-nunc, la memoria e I'anticipazione.

Alcune tecniche basate sulla conservazione analogica (che, ovviamen-
te, include anche le recenti tecniche digitali) sono diventate di uso co-

v

! Cf. Marcia Tucker, Choices: Making an Art of Everyday Life, The New Museum
of Contemporary Art, New York 1986.

2 Ibidem.

» Cf. Kraus Honner, Concept Art, Phaidon, Kéln 1971.
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mune, come il flashback e il flashabead, la linea di ritardo, il campiona-
mento ¢ Ielaborazione in tempo reale di suoni e immagini. Altre tecni-
che si sono affermate meno, anche se ricche di potenziale artistico. Penso,
p-es., alla desincronizzazione tra Pinformazione visiva e quella audio.
Per quanto gia postulata dai registi Eisenstein, Pudovkin e Aleksandrov
nel 1928, essa & stata adottata in modo consistente solo in lavori recenti
come nellinstallazione video-audio «Yesterday/today» di Dan Graham,
basata su uno sfasamento costante di 24 ore tra I'«oggi» dell'immagine
in tempo reale e 'audio di «ieri»% o il video-tape «Echos» di Michele
Sambin dove i gesti silenziosi di un violoncellista sono seguiti ~ con
ritardo variabile ~ dai suoni prodotti da quei gesti®.

Ci sono dei lavori le cui storie interne sono esplicitamente costruite
sugli aspetti esperienziali delle serie «prima-dopo» e «passato-presente-
futuro». Vi ¢ p.es. il programma di computer music «Kronos» di Pietro
Grossi; quando viene attivato, il programma elabora e suona un mate-
riale sonoro irripetibile basato su una selezione di parametri da parte
dell’utente e alcuni numero pseudo-casuali generati sul momento. Il
programma ¢ anche in grado di ricostruire (all'indietro) la storia passata
di quel materiale e di costruirne (in avanti) lo sviluppo futuro. L'utente
puo percid istruire la macchina a suonare il pezzo nel suo stato presen-
te, 0 come sarebbe stato in un qualsiasi momento del passato, o come
potrebbe essere in un qualsiasi momento del futuro®.

Past Future Split Attention di Dan Graham & una performance dal
vivo che non utilizza alcuna apparecchiatura ma ha chiari legami con
le tecniche audiovisive. Le istruzioni della sua partitura verbale di-
cono: .

Due persone che si conoscono si trovano nello stesso spazio. Mentre
la prima persona predice continuamente il comportamento della secon-
da persona, questa racconta (in base ai suoi ricordi) il comportamento
passato della prima persona... Mentre si vede l'altro nei termini del
presente si stabilisce un riflesso o un anello chiuso a otto di feedback/
feedabead di passato/futuro®. -

'S.M. EisensteiN, VI Pupovkiv & G.V. ALeksanDRovV, «Budustceie Zvulovoj
Filmy», Sovietski Ecran 32/5.

?Dan Graham, «Yesterday/today», in D. Grauam, Video-Architecture-Television,
Press of the Nova Scotia College of Art and Design, Halifax 1979.

? MICHELE SamBIN, «Echos», video-tape, Galleria del Naviglio, Venezia 1976.

* PieTRO GROSSI, «Kronos», in TAUMUS, Divisione Musicologica CNUCE/C.N.R,,
Pisa/Firenze 1985.

>DanN GrauaM, Past Future Split Attention, Flash Art 35/36, 1973.
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Conclusioni

Nella nostra civiltd contemporanea & stata decretata la separazione
tra 1 tempi dell’arte (almeno di quella ufficiale) e di quelli del quotidia-
no. I lavori descritti invece escono dalle temporalitd intra-artistiche in-
tegrando nel processo creativo/implementativo momenti temporali della
vita esterna. Forse, ora che da pill parti vengono avviate riflessioni e
iniziative su un miglioramento della gestione del tempo sociale, puo
essere utile interrogarsi non solo sulle caratteristiche «centripete» esem-
plicate dagli esempi citati, ma anche sulle possibilita di un’azione «cen-
trifuga», cio& un approccio artistico volto alla trasformazione del tempo
quotidiano.

ALBERT MAYR



SE SPRINGSTEEN NON VA ALTOPERA

Cronaca di un concerto annunciato. La notizia della tappa di Bruce
Springsteen al San Carlo, durante la sua tournée italiana, prontamente
smentita dai vertici del Massimo napoletano, ci consente di riaprire il
dibattito sul ruolo e le prospettive dei tempi della lirica. Smantellato i
sistema di riferimento di questi Enti (il Ministero del Turismo e dello
Spettacolo), rimessa in discussione la obsoleta legge 800 sulla ripartizio-
ne del Fondo Unico dello Spettacolo, il mondo della classica si trova a
vivere oggi una delicata fase di transizione. Indifferente il mondo poli-
tico, si registra un pericoloso calo di tensione nei confronti della musica.

La tutela di un vasto patrimonio culturale & evidentemente anche una
questione economica; ma non solo. Si registra una diffusa disattenzione
sin dal mondo scolastico. «Alla musica — sottolinea Salvatore Accardo —
ci si arriva per folgorazione divina o per tradizione familiare: in entram-
bi i casi si fa parte di una minoranza».

E in tal senso la presenza del Boss al San Carlo avrebbe «aperto» le
porte del teatro... Ma, si sa (e all’Arena di Verona potrebbero fornirne
una vasta casistica) l'intemperanza e le vibrazioni di un concerto rock
potrebbero risultare pericolose per le delicate strutture dei nostri Lirici.

Ma allora, sembrano destinati ad essere dei musei, oppure gli Enti
possono tornare ad essere il nucleo intorno al quale deve ruotare tutto
il sistema della cultura musicale?

Per tentare un approccio al problema, bisogna comunque partire
dalla riconversione del sistema di finanziamenti pubblici (che da soli
coprono il 93% delle entrate): la trasformazione degli Enti in Fondazio-
ni lascia aperto 'impegno dello Stato, pur conservando ai teatri le op-
portunitd offerte dall’autonomia gestionale. Inoltre questo status con-
sentirebbe la regolamentazione del tanto agogndto «ingresso» dei priva-
ti, anche se non sono stati definiti t relativi benefici fiscali ancorati alle
contribuzioni. Ma il futuro delle Fondazioni & tutto da definire: non
sono ancora chiari, infatti, i criteri di ripartizione dei finanziamenti pub-
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blici (oggi ancorati a scandalosi parametri storici o di «rilevanza nazio-
nale») né quelli relativi alla coincidenza pubblico/privato (la regolamen-
tazione attuale prevede la riduzione della quota dell’intervento statale in
ragione degli importi erogati dalle singole Casse di Risparmio).

Il dibattito parlamentare si arena sul ruolo delle banche, le quali
tamponerebbero I'emorragia miliardaria dei costi di gestione, sul ruolo
della formazione musicale e la liberalizzazione dell’organizzazione mu-
sicale, forse unica soluzione alla luce delle attuali risorse finanziarie.
Segna il passo, dunque, il fronte della privatizzazione...

Inevitabile il distinguo- tra la cultura come «sistema» e come stimolo
per larricchimento e la crescita sociale. E non serve andare lontano per
verificare I'idoneitd dei finanziamenti per Iorganizzazione culturale:
PEmilia Romagna, in tal senso, costituisce un esempio eloquente...

Questa differenza — e lo stesso esempio citato — ci consente di tor-
nare, per un attimo, al nostro punto di partenza: certo, la presenza di
Springsteen al Massimo potrebbe costituire un paradosso. Ma avrebbe
aperto gli occhi — e la mente — su una possibile riconversione dei nostri
Enti lirici. Che, nonostante il dettato della Legge Corona («...preposti
alla diffusione e alla divulgazione della cultura musicale...»), hanno sem-
pre interpretato il loro ruolo in un senso alquanto ristretto. Non che gli
spettacoli per le scuole e per le fasce sociali non siano serviti, tutt’altro:

ma potevano essere punti di partenza su cui elaborare un convincente

discorso di penetrazione sociale. Ma andiamo per ordine.

Ancora una volta ci tocca fare i conti con il bilancio degli Enti. I San
Carlo assorbe circa 60 miliardi ogni anno, con contributi della Regione,
del Comune di Napoli e del’ Amministrazione Provinciale. Il cespite da
botteghino e gli sponsor costituiscono una voce strutturalmente relativa
del ‘bilancio. Se, infatti, il biglietto di una poltrona di platea fosse pa-
rametrato sui reali costi di produzione, si passerebbe dalle 300mila lire
a oltre un milione; la differenza ci consente di individuare che i contri-
buti istituzionali intervengono a compensare nella misura di 4 a 1 gli
altissimi costi di gestione. Se il biglietto, invéce, fosse parametrato sui
costi di produzione, il Tapporto tra prezzo reale e contributo tenderebbe
al riequilibrio. Questo & il primo punto di partenza per tentare di de-
finire un possibile scenario di costi/ricavi su cui elaborare nuovi schemi
e parametri di finanziamento. Abbiamo scisso i costi di produzione da
quelli di gestione dei singoli Enti. La distinzione risulta perd tutt’altro
che semplice: nei primi vanno inseriti i costi di allestimento, regia, cast,
direzione d’orchestra. Nei secondi, comunque, compaiono le voci rela-
tive alle masse artistiche (orchestra, coro ballo), che nella lirica in Italia
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rappresentano ancora elementi stabili dei teatri. La cartina al tornasole
& offerta dalle stagioni sinfoniche, dove i costi di produzione (i comples-
si ospiti) riescono a mantenere un rapporto accettabile con le tariffe da
botteghino. Ecco, le possibili strade di uscita per bilanciare il rapporto
finanziamenti/entrate potrebbero essere costituite dalla p0351b111ta di tra-
sformare gli organici da stabili a professmnah (ovvero con artisti e tec-
nici a contratto, strada peraltro gia tentata qualche anno fa con la legge
di accompagno alla Finanziaria dell’89) in modo da consentire la
valorizzazione dei migliori elementi e creare un rapporto con il territo-
rio (Porchestra di ogni teatro «uscirebbe» dalle sedi canoniche per af-
frontare impegni in decentramento).

Identica analisi per la produzione di spettacoli: i costi di allestimento
potrebbero essere divisi tra pill teatri con un programma di coproduzioni
(che andrebbe anche incontro alle e51genze di una maggiore diffusione
della cultura musicale: qual & la necessitd di avere, in contemporanea, tre
o quattro produzioni di Traviata in diversi teatri italiani, quando alcuni
autori del Settecento sono completamente scomparsi dai nostri car-
telloni?).

La maggiore articolazione dei teatri verso lesterno potrebbe comun-
que aprire un discorso di differenziazione del contributo pubblico. Ab-
biamo visto come il finanziamento dello Stato copra buona parte delle
uscite, che sono rappresentate, nella misura media del 75%, da spese per
il personale. Ancorando i parametri degli organici sulla produzione
questo rapporto potrebbe variare attraverso una politica di diversifica-
zione del contributo da parte degli Enti locali. La strada & stata gia
tentata pitt volte in sede parlamentare nell’ambito del dibattito sulla
riforma degli Enti lirici. Dove si & comunque sottolineato — e questo &
un dato imprescindibile — che lo Stato deve continuare a finanziare la
cultura musicale, passando perd il testimone alle singole Regioni.

Adesso & impensabile, nel caso della Campama, prevedere un esborso
annuo di 45-50 miliardi per il San Carlo; pid ragionevole, ed ¢ la strada
gid percorsa in passato dalla stessa Amministrazione, rapportare il con-
tributo all’attivitd in decentramento. Il nostro Massimo & P'unico ente
dell’Ttalia meridionale, e il suo ruolo valica gli stessi confini regionali.
Attivitd sinfoniche e operistiche patrocinate dal nostro Lirico, oltre a
valorizzare al massimo la professionalita di tecnici e complessi artistici,
potrebbero creare nuova occupazione sul territorio.

Un maggiore rapporto con le associazioni e le singole realtd musicali
consentirebbe anche un significativo adeguamento alle reali spinte ed
esigenze sociali, cercando di orientare la produzione verso i gusti non

A0
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solo di quell’élite che affolla le platee in occasione delle prime, ma anche
di chi si avvicina alla classica per la prima volta.

Ancora una volta il discorso coinvolge il campo dell’educazione e
della formazione: a fronte dei 450 miliardi- all’anno assorbiti da Enti
lirici e sinfonici, lo Stato spende ben 1.300 miliardi per scuole musicali
e conservatori. Bloccare un anello di questo ingranaggio significa met-
tere in crisi tutto il sistema musicale. Certo, tutto il settore della forma-
zione musicale va riformato: il mercato del lavoro in questo settore & in
grado di fronteggiare solo in minima parte le richieste dei neo-diplomati.
Una strada percorribile & quella delle nuove professionaliti (tecnico del
suono, organizzatore musicale, tecnici specializzati in musica elettroni-
ca) che gia da tempo in Francia hanno creato nuovi spazi e aperto nuovi
orizzonti al panorama musicale.

Uno degli elementi determinanti la sproporzione tra formazione e
produzione & la carenza di attivita sinfonica. Se opera & il fiore alPoc-
chiello del nostro sistema musicale, i concerti scompaiono gradualmente
dai cartelloni dei teatri, le orchestre chiudono, i festival scompaiono.
Eppure proprio nel settore della sinfonica si registra proporzionalmente
un sensibile incremento di pubblico. Ma il divario diventa allarmante se
confrontato con le 154 orchestre tedesche (solo il 20% & costituito da
strutture private) e dall’Olanda, che vanta ben 13 orchestre (quante ce
ne sono in Italia), ma appena quindici milioni di abitanti.

E se il rock, con Springsteen, non va al San Carlo, Beethoven ha gid

valicato le porte di una discoteca. E lo ha fatto a Positano, in occasione
del concerto di Gerhard Oppitz per il centenario della nascita di Leonide
Massine e Wilhalm Kempff: il luogo & il «Music on The Rocks», disco-
teca ricavata sulle grotte che si aprono sulla spiaggia, dove — complice
Pincanto naturale ed una straordinaria acustica — & stata assemblata — in
meno di una settimana — un’orchestra di quaranta elementi. Ma il caso
ha aperto una vera e propria tendenza con alcuni «santuari» della disco
dapce che aprono anche a Brahms e Chopin. Riusciranno, tra un brano
det Nirvana e un pezzo dei Rem, a incontrare i gusti del pubblico? Ma,
la giurisprudenza ce lo insegna, ogni forma talvolta & idonea per il
raggiungimento dello scopo...

FrANCESCO BELLOFRATTO

POLIRITMIA

Personalmente ho avuto sempre molte difficolta a cogliere il signifi-
cato della parola ‘jazz’. Se si scavalcano le abitudini legate alle etichette
nascono non poche difficoltd ad accomunare artisti lontani nel tempo e
nello spazio che pure partecipano a questa forma espressiva.

Che cosa & questa musica? E uno stile, un genere o cos’altro?

"Tradizionalmente per genere si intende 'uso a cui & destinato un
pezzo di musica e non la cifra stilistica del suo autore. Mozart posse-
deva la propria cifra stilistica pur componendo musica di diverso genere
(concerti, quartetti, sinfonie ecc.). . '

Dungque se il jazz fosse un genere, come spesso viene definito, do-
vrebbe accadere ad esempio che Ennio Morricone con la sua cifra stilistica
st cimenti allo stesso modo nei generi ‘colonna sonora’, §azz’ o ‘sinfo-
nico’. .

Ma le cose non stanno esattamente cosi. E, d’altro lato, se prendiamo
ad esempio la produzione musicale di un autore come Miles Davis:
colonne sonore, concerti per tromba ed orchestra; concerti da camera,
musica per quartetto, quintetto, musica con largo uso di elettronica ecc.,
il jazz sembrerebbe assumere la connotazione di cifra stilistica. Generi
diversi, ma in apparenza segnati dallo stesso stile. Anche in questo caso,
pero, se si vuole essere attenti, nascono non poche difficoltd. Se con-
frontiamo, infatti, un disco come TUTU con ad esempio SOME DAY My
PRINCE WILL CAME, si presentano subito innanzi a noi due mondi asso-
lutamente diversi, due stili diversi, eppure abbiamo d’innanzi a noi due
dischi di jazz e non solo, dello stesso autore! Due dischi di Miles Davis.

Ecco il mio imbarazzo: di cosa stiamo parlando? Vi & o no un filo
rosso che unisce L. Armstrong con Metheny? Zorn a Marsalis? Se il
jazz sfugge ai tradizionali strumenti occidentali di cifra stilistica e di
genere probabilmente puntiamo su questo fenomeno musicale un im-
proprio cannocchiale. ’

Inoltre vorrei subito sgombrare il campo da un altro frequente luogo
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comune musicale. Tradizionalmente, infatti, si ritiene che il Jjazz sia un
modo di fare musica legato all’arte dellimprovvisazione e questo & cer-
tamente vero. Ma & altrettanto vero che tale pratica musicale, Pimprovvi-
sazione, & presente in molte altre tradizioni musicali sia popolari che
colte. Bach e Paganini, ad esempio, erano straordinari improvvisatori,
La tradizione musicale orale di tutti i popoli & ricca di Improvvisazione.
Dunque I'improvvisazione non & una caratteristica specifica del jazz pur
essendone un aspetto fondamentale. A questo punto si & tentati di de-
finire il jazz come un modo di improvvisare, ma cosi si ricade nella
inefficace distinzione dei generi e degli stili. Sembra davvero che le parole
non ci vengano incontro. Bisogna scavare piit a fondo.

Due elementi chiari delineano qualsiasi espressione musicale: Paltezza
dei suoni e la loro successione nel tempo. Entrambi questi elementi solo
inscindibili dalla produzione musicale fin dalle origini. Questi due poli,
altezza e metro, esprimono due diverse mentalit; a seconda di quello
sul quale poniamo Paccento, la musica diventa espressione di qualcosa
di diverso.

Per grandi linee potremmo dire che la musica occidentale & prevalen-
temente stata orientata a partire dalle sue strutture interne, in maniera
finalistica: con essa cioe si tende a realizzare dei fini, & volta program-

maticamente verso un obiettivo futuro fin dallinizio. Il fatto che noi:

diamo per scontato che un brano musicale abbia un inizio ed una fine
e che il brano sia finito proprio alla fine necessariamente, sembra essere
solo un abitudine culturale, e questo non va mai dimenticato. Un’abi-
tudine che per quanto a noi cara e familiare non va confusa con Pespres-
sione vivente di autentica necessitl; essa & solo, e non altro, uno dej
segnali pilt evidenti della mentality occidentale.

Una mentalitd che per quanto nobile e produttiva, & una tra molte,
e.non necessariamente la sola corretta. Nella tradizione poliritmica, specie
in quella subsahariana, sembra invece esserci una compressione del tem-
po: tutto & presente e ci sollecita immediatamente, non vi & alcuna pre-
parazione di qualsivoglia cosa, nessuna attesa. '

La musica chiama sollecita la nostra presenza attuale senza suggerirci
mai un orizzonte di [3 da venire, senza prefigurarci obiettivi musicali
tuturi.

Tutta la musica, e questo & largamente accettato, alle sue origini non
¢ espressione artistica, ma espressione sociale della religiosita. Essa, per
andare ancora pilt a fondo, incarna Pessenza degli spiriti. Insieme alla
danza ed alla parola reiterata, & protagonista dei riti magici primitivi, e
pit tardi in forma maggiormente celebralizzata, con le monodie grego-
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riane, la musica esprimera la religiosita del cristianesimo medioevale. Fin
dalle origini del fenomeno sonoro, dunque, possiamo tracciare due ten-
denze: una interiorizzante, legata ad una spiritualitd cerebrale tendente
all'astratto, ed una esteriorizzante, piti profondamente legata alla corpo-
ralitd del rito, ma non per questo meno ricca di significato spirituale e
religioso. . . .

Le religioni monoteistiche, e in specie quella ebraica seguita dal cri-
stianesimo, si sono manifestate nel culto attraverso le forme mu§1ca11 che
abbiamo definito interiorizzanti e teleologicamente determinanti; mentre
quelle politeistiche ed in specie quelle africane, quelle in cui ogni divi-
nita viene rappresentata da un proprio ritmo simultaneo ad altrl,. si sono
espresse sempre attraverso Ja corporalitd del rito con forme musicali che
abbiamo definito esteriorizzanti, ateleologiche. . .

Queste due tendenze hanno maturato nel tempo due caratteri tecni-
camente definiti: la polifonia e la poliritmia. Nella musica europea l;}
polifonia, intesa nella sua accezione piti ampia, che raccoglie sotto d{ sé
sia il contrappunto con tutta la sua evoluzione che Paffermarsi dell’ar-
monia, la melodia accompagnata si & largamente pit sviluppata della
poliritmia. Basta qui ricordare che per le nostre scuole musicali esiste
una enorme bibliografia relativa ai vari aspetti della pthoma laddove
veri e propri manuali di poliritmia praticamente non. esistono; per non
parlare di lavori che si occupino della relazione tra polifonia e pf)hrltmla,
armonia e metro. Inoltre nella tradizione estetica occidentale si tende a
definire astratta, una figura ritmica; ed invece concreta, una figura defi-
nita melodicamente, meglio tonalmente. Dunque viene ritenuto concre-
to qualcosa che & riconducibile ad un sistema di pensiero, mentre astrat-
to qualcosa che & pidt vicino ad una pulsione flslco—'temporale. Per un
musicista di mentalitd e formazione poliritmica avviene esattamente il
contrario.

E relativamente al dato empirico puro, relativamente al fenomeno
sonoro, sembrerebbe pilt corretta la mentalitd poliritmic.a\t che quella
polifonica. La pulsione ritmica, infatti, &¢ immediatamente pit percepibile
dell’evento polifonico, ma probabilmente per I'vomo occidentale, essen-
do quella culturalmente pilt lontana, appare come estranea, dgnque astrat-
ta. Viene cosi trascurato, mi sembra, il piano sensoriale in favore c!l
quello speculativo, tanto da far sembrare quest'ultimo concreto ed il
precedente astratto. o '

Quella che abbiamo chiamata la’ religiositd del corpo, nella nostra
tradizione, nella tradizione europea, & stata prevalentemente emarginata
in favore della religiositd dello spirito. Laicizzando questa espressione
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potremo dire che si & privilegiato il pensiero, le sue proiezioni, rispetto
alla materia concreta; 'emozione intensamente interiorizzata rispetto a
quella esteriorizzante e, sensualmente partecipativa. La storia musicale
dell’oceidente & costellata\da episodi che testimoniano tale tendenza. .
Un esempio per tutti: Ia_purificazione dietro pressione dei Gesuiti
della Sarabanda, danza di okigini Woo Doo, che importata in Spagna
dall’A Qca centrale nel 1600, fu rallentata e ridisegnata perché ritenuta
selvaggia e-corruttrice dello $pirito. :
A questocht il filo rosso che percorre la tradizione musicale afro-
americana sembra%\'ziare a tivelarsi con la poliritmia. E non solo nella
sua duplice veste di Sonteiporaneits dei ritmi in uno stesso brano o
varietd in successione di rjtidi e metri diversi giustapposti all’interno di
una stessa composizione,/Ma anche, e questo mi sembra importante, la
poliritmia intesa come espressione viva di una specifica mentalitd legata
all’espressione fisica della\religiosita della socialit spirituale.

La poliritmia intesa come mentalita & presente a pitt livelli in tutta la
produzione afroamericana. Ne penetra tutti gli aspetti ritmici, ma quello
che & pill interessante & che si & sviluppata in una forma cosi particolare
da permettere di utilizz4re materiali tipicamente europei derivati dalla
mentalitd polifonica, quali Parmonia, la melodia, avvicinandosi ad esi-
genze espressive '

essere ripercorsg e riconciliato anche da autori assolutamente europet
(come Strav1r?kij). La linfa vitale che accomuna Armstrong e Metheny
¢ della profonda religiosita gioiosa del corpo in una cultura

\ir_nb/evuta 1 finalismo spirituale. Cid che unisce Garbarek con Zorn

_sembra”cosi potersi reperire non tanto in un inutile ricorso a stili e
generi, ma in una natura pitt profonda, in una espressione nuova ed
entusiasmante per 'uomo occidentale: il desiderio di riconciliarsi con la
propria corporalitd non piil intesa come spirito degradato ma come
elemento essenziale alla stessa crescita dello SPIrito come Suo opposto
necessario.

Nonostante oggi i Gesuiti non abbiano pitt tra 1 loro poteri quello
di purificare i generi musicali, come accadde per la Sarabanda, conti-
nuano ad esserci, seppure in forma laica, forti resistenze e timori ad
aprire lo spirito e la mente a forme musicali che per cultura e tradizione
sono distanti dalla mentalitd europea. L’abbandono della centralits di
qualsivoglia climax, in un luogo sonoro, cui necessariamente s deve
tendere, sembra ancora produca un certo senso di smarrimento ed in-
quietudine. Le abitudini legate -al modello teleologico continuano ad

ssolutamente nuove. Lo scontro tra polifonia e :\
poliritmia inizia a/trovare nel nuovo mondo le vie per addolcirsi fino ad

D’Errico, Polivitmia 23

orientare 1 nostri sguardi impedendoci certe libertd. Non & casuale che
ancora negli anni *90 si leggano espressioni di autorevoli musicologi che
suonano cosi: «l jazz, sebbene pit ambizioso del movimento Rock e
Beat, ¢ una brutale intrapresa commerciale di pitt 0 meno apprezzabili
eruzioni gergali», .

La mentalitd poliritmica sembra essere il rovesciamento di quella te-
leologica, e sembra dirci: tutto accade ora mentre lo si sta_vivendo
materialmente con il proprio corpo. Non appena cessa & semplicemente
finito, scomparso, senza che si sia espresso un percorso necessario. tI':ale
visione ci permette inoltre di caratterizzare e meglio definire lo spirito
dellimprovvisazione che & andato sviluppandosi nel postro secolo a
partire dalla cultura afroamericana. Letta sotto questa luce., Pimprovvisa-
zione, infatti, ci viene incontro, nella sua piena valenza artistica; in .mo'do
pitt chiaro, libera dai legacci delle categorie europee di genere o di stile,
manifesta a pieno la propria potenzialiti espressiva. .

Credo che tale modo, se accolto correttamente, non possa continuare
a spaventarci, tale acquisizione non pud altro che arricchire qualsiasi
musicista e qualsiasi essere umano sensibile all’arte dei suoni.

Francesco D’Errico
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COMPUTER MUSIC:
LPOSCILLATORE DIGITALE

Introduzione

Uno degli aspetti ritenuti ancora ‘misteriosi’ tra i non addetti alla
Computer Music & il sistema attraverso il quale un calcolatore & in
grado di generare un suono: in fondo, nella concezione comune, un
elaboratore elettronico & una ‘crunching numbers machine’, e questa
semplice attribuzione di ‘banali’ capacitd numeriche sembrerebbe esclu-
derlo dalla capacita di produrre qualcosa di cosi affascinante come un
suono. .

In realtd, a parte celeberrime asserzioni?, dovrebbe risultare evidente
che qualsiasi strumento musicale & una macchina, progettata basandosi
su precise regole matematiche derivate da problemi acustici analizzati e
risolti: e questa modalitd operativa (che dovrebbe farci riflettere su quanto
sia errato separare concettualmente arte e scienza, in tutti i loro aspetti)
& a maggior ragione perfettamente applicabile ad un computer, con in
pitt il vantaggio che lo stesso, proprio grazie alla sua programmabilita,
¢ in grado di costruire virtualmente qualsiasi tipo di ‘strumento’ si
desideri ottenere.

La dutilitd dell’elaboratore certo impone delle conoscenze di tipo
tecnico-scientifico onde poter progettare lo ‘strumento’ desiderato, ma
cid non deve spaventarci, bensi solo stimolarci; e vorrei rammentare a
tutti la meravigliosa massima «Quaerendo invenietis», cioé «Cercando
troverete».

E ben noto a tutti che la condizione necessaria perché un corpo

o

! Scherzosa definizione anglofona che significa ‘macchina che sgranocchia numer?’

2 Galilei diceva: ‘Ogni cosa & numero: se conosci il numero, conosci la cosa’, e pitt
tardi, Leibnitz avrebbe asserito, non senza ironia, che ‘La musica & la gioia che ’anima
umana prova nel contare senza sapere di stare contando’. '
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possa produrre un suono & che esso sia elastico, e che possa ciod essere
posto in vibrazione grazie all’oscillazione delle molecole che lo com-
pongono: il trasferimento di energia al corpo stesso avviene negli stru-
menti tradizionali attraverso varie modalita di eccitazione (lo sfregare,
pizzicare o percuotere di una corda, I'immissione di aria che eccita un’an-
cia di uno strumento a fiato o di una canna d’organo, e cosi via): fisi-
camente parlando, tutte queste sorgenti sonore vengono definite sistemi
oscillanti. '

Nell’ambito della Musica Elettronica, il modulo (reale o virtuale,
analogico o digitale che sia) preposto alla generazione di un segnale
periodico dotato di una determinata frequenza viene definito, mutuan-
dolo dal concetto fisico, oscillatore, ed in questo articolo ci occuperemo
di definire le problematiche inerenti alla sua progettazione e realizzazio-
ne mediante computer, facendo riferimento alla simbologia comunemente
ed universalmente accettata riguardante i linguaggi di sintesi per macchi-
ne virtuali come Csound del mrr.

Loscillatore

Loscillatore & il cuore di qualsiasi sistema musicale elettronico, sia
esso analogico o digitale: costituisce l'unitd generatrice per eccellenza.

Lo scopo di un oscillatore & quello di produrre una forma d’onda
periodica. Gli ingressi di controllo dell’oscillatore hanno lo scopo di
determinare Pampiezza, la frequenza, la fase ed il tipo di forma d’onda
che esso produce. Nella Fig. 1, viene rappresentato il simbolo pill usato
per indicare un oscillatore: la scritta (o la stilizzazione grafica di un
periodo, ciog un ciclo, di una funzione) al suo interno definiscono il
tipo di forma d’onda (e quindi il suo contenuto spettrale, ciot il timbro)
che esso sara in grado di produrre.

Ficura 1

AMP FREQ

FASE
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I valore numerico applicato all’ingresso di sinistra del modulo rap-
presenta 'ampiezza di picco del segnale da esso prodotto, e il valore
numerico applicato al suo ingresso destro rappresenta invece la frequen-
za alla quale I'oscillatore ripeterd la forma d’onda.

La frequenza pud essere specificata in due modi:

* attraverso un valore espresso in Hz (o cps, ciog cicli per secondo);
* attraverso un sampling increment (S.L.).

Un sampling increment (S.I.) & un numero proporzionale alla fre-
quenza: il suo significato sard spiegato fra poco.

Vediamo ora il significato dell'ingresso ®ask, posto sul lato destro
dell’oscillatore: esso determina a quale punto Poscillatore comincia a
lavorare sulla forma d’onda. Lingresso rase normalmente non & speci-
ficato in quanto il suo utilizzo & richiesto solo per scopi specifici.

Luscita dell’oscillatore & una sequenza di campioni numerici che
formano un segnale rappresentante la forma d’onda.

Vediamo ora di definire come lavora un oscillatore digitale, e quali
sono le varie tecniche utilizzate per operare con esso.

Uno dei sistemi di implementazione dell’algoritmo dell’oscillatore
definisce la forma d’onda come una funzione matematica del tempo:
quindi, allo scopo di generare un’onda sinusoidale con questa funzio-
ne, I'algoritmo dovrebbe calcolare il valore della funzione matematica,
ciot il seno, per ogni campione. Questo metodo, chiamato valutazione
diretta, & lento in maniera inaccettabile per qualsivoglia tipo di fun-
zione. '

Per rendere efficiente la procedura, la maggior parte degli oscillatori
digitali usa una forma d’onda memorizzata in una tabella, i cui valori
sono calcolati prima della generazione di qualsiasi suono.

Il computer calcola il valore di moltissimi punti su di un ciclo di
forma d’onda, e li memorizza in una zona della sua memoria come un
blocco di dati, che viene chiamato tabella d’onda.

‘Una tabella d’onda (o wavetable) consiste quindi in una lunga se-
quenza di numeri, ciascuno dei quali corrisponde al valore di successivi
punti sulla forma d’onda.

Una volta che la forma d’onda & stata memorizzata, Poscillatore pud
generare 1 valori dei campioni recuperando (leggendo) i loro valori dalla
tabella d’onda, il che costituisce per il computer un’operazione molto
pitt veloce che non calcolare direttamente la forma d’onda.

Facciamo un esempio, allo scopo di rendere piti chiaro quanto finora
esposto, considerando la wavetable di fig. 2:
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Figura 2
1 0 1
0 0.0000 ‘ ' *
1 0.0123
2 0.0245
127 0.9999 ;
128 1.0000 T128
129 0.9999
256 0.0000 256
257 -0.0123
383 -0.9999 :
384 - 1.0000 T 384
385 -0.9999
511 -0,0123 - 511

essa contiene un ciclo di un’onda sinusoidale memorizzata in 512 loca-
zioni di memoria.

Ciascuna locazione (o cella) & contrassegnata da un indirizzo, indi-
cato in questo caso dai numeri interi che vanno da 0 a 511. Lalgoritmo
dell’oscillatore produce un valore numerico, chiamato fase, che indica
Pindirizzo della locazione correntemente in uso. Allinizio dell’opera-
zione, all'oscillatore & fornito un valore iniziale della fase che indica
quale sard la prima locazione di memoria nella tabella che dovra essere
usata. Per ogni campione, I'algoritmo dell’oscillatore ottiene il valore
corrente della fase (¢) e lo somma ad un valore che & proporzionale alla
frequenza di oscillazione. Il nuovo valore della fase cosi ottenuto indi-
rizza la locazione che sard usata per calcolare il prossimo campione in
uscita. L'ammontare del valore che viene sommato alla fase per ciascun
campione & chiamato sampling increment (S.1): esso corrisponde alla
distanza nella tabella fra successive locazioni selezionate dall’oscillatore.
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Quando il valore della fase supera il valore che rappresenta Pindiriz-
zo dell’ultima locazione della tabella, esso & «rimandato indietro» ad un
punto prossimo all’inizio della tabella sottraendo il numero totale delle
locazioni di memoria della tabella da quella fase, ciog la fase corrente.
In questo esempio, il valore dell’ultimo indirizzo della tabella & 511. Se
¢ = 512 dopo aver addizionato il sampling increment, allora Palgoritmo
dell’oscillatore dovrebbe modificare la fase in modo tale che ¢ = ¢ - 512
= 0, di fatto riportando la fase alla prima locazione della tabella. Si
potrebbe quindi dire che I'algoritmo dell’oscillatore scandaglia la tabella
in circolo.

Riprendiamo il nostro esempio di Fig. 2, e supponiamo che la fre-
quenza di campionamento sia di 40 kHz (cioé 40000 Hz) e che Poscil-
latore sia programmato per scandire la tabella con un sampling increment
di uno; cioe una locazione di memoria alla volta. Ci sono 512 locazioni
nella tabella e la tabella stessa contiene un ciclo d’onda: quindi, per
produrre un ciclo, Poscillatore dovrebbe scandire 512 campioni.

Di conseguenza, la frequenza prodotta dall’oscillatore dovrebbe esse-
re 40000/512 = 78.13 Hz. '

Se poi volessimo ottenere una frequenza un’ottava pitt alta, oscilla-
tore dovrebbe essere programmato per leggere un campione si ed uno
no (S.I. = 2). Poiché Poscillatore attraversera la tabella al doppio della
velocitd, si otterranno la metd dei campioni per ciclo (ciog 256), e la
frequenza prodotta quindi sard di 40000/256 = 156.25 Hz.

Per una tabella con N locazioni di memoria, per ottenere una fre-
quenza fo, il sampling increment (S.1.) desiderato si otterrd mediante la
formula:

SI=N(f./f)

Ad esempio, se N = 512, e la frequenza di campionamento (fs) & di
40 kHz, un segnale con una frequenza fo di 2.5 kHz (2500 Hz) richie-
derd un sampling increment (S.I.) di 32: vale a dire, Poscillatore partira
alla locazione zero, e successivamente verranno indirizzate le locazioni
32, 64, 128... della tabella.

Naturalmente, tranne che per certe frequenze selezionate, il sampling
increment (S.I.) non sara un intero esatto. Facciamo un ulteriore esem-
pio per meglio chiarire questo importantissimo concetto: se N = 512, e
fs = 40 kHz, per produrre un suono della frequenza di 440 Hz® dovre-

3 Questa frequenza corrisponde alla nota LA dell’ottava del DO centrale (2° spazio
in chiave di violino), o LA3 ’
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mo avere un sampling increment (S.1.) di 5.632*. Supponiamo che, in
questo caso, Poscillatore parta con fase @ = 0: alla lettura del primo
campione, esso ne ricupererd il valore da quella locazione (cioe 0). Al
campione successivo, la fase sard 0 + 5.632 = 5.632. Come fard allora
Poscillatore ad adoperare una fase con una parte frazionaria, se le loca-
zioni della tabella d’onda sono contrassegnate per mezzo di numeri
interi? Esistono tre tecniche per risolvere questo problema: il
troncamento, l'arrotondamento e Pinterpolazione.

Vediamo cosa accade con la tecnica del troncamento: la parte frazio-
nale della fase & ignorata nel determinare la locazione della forma d’on-
da, cosi in questo caso il valore & preso dalla locazione 5: per calcolare
la fase successiva, tuttavia, l'oscillatore include nella sua somma anche la
parte frazionaria della fase corrente, vale a dire che si avri 5.632 + 5.632
= 11.264, cosa che fard si che il valore successivo venga prelevato dalla
locazione 11.

Quando viene usata la tecnica dell’arrotondamento, la locazione presa
& il valore della fase arrotondato all’intero pit vicino, quindi, consideran-
do il nostro esempio, i primi tre valori della tabella d’onda vengono presi
tispettivamente dalle locazioni 0, 6, ed 11. Con Parrotondamento si ottie-
ne una forma d’onda solo leggermente piti accurata rispetto al troncamento
€ comunque piti onerosa in termini di costo computazionale.

Delle tre tecniche, linterpolazione d in assoluto la pili accurata ap-
prossimazione della forma d’onda. Quando una fase cade fra'due valori
interi, il valore della forma d’onda & calcolato come una combinazione
delle due locazioni fra le quali cade la fase: se, come nel nostro esempio
base, la fase & 5.632, Palgoritmo dell’oscillatore interpola il valore della
forma d’onda come una media pesata delle locazioni 5 e 6. In questo
caso, la fase & il 63.2% della distanza fra 5 ¢ 6, e quindi la forma d’onda
dovrebbe essere calcolata come la somma del 63.2% della locazione 6 ed
il 36.8% della locazione 5. Lintero processo pud essere visto come se
si prendesse il valore della forma d’onda su di una linea retta che con-
nette i valori di locazioni di memoria in successione. Linterpolazione
aggiunge un’ulteriore moltiplicazione all’algoritmo dell’oscillatore e quin-
di incrementa 'ammontare del tempo di calcolo richiesto.

Linaccuratezza introdotta nella forma d’onda da una qualsiasi delle
tre tecniche discusse precedentemente mette in evidenza il fatto che esse
introducono ina certa forma di rumore o altro segnale indesiderato nel

\

* Infatt, applicando la formula SI = N(f,/f), avremo che SI = 512* (440/40000),
ciog 5.632. '
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suono prodotto. 'ammontare e la qualitd del rumore generato dipende
dalla forma d’onda, dalla dimensione della tabella, dal valore del sampling
increment (S.I) e dalla tecnica usata. In generale, piti grande & la dimen-
sione della tabella, tanto migliore & il rapporto segnale/rumore (signal-to
noise ratio, o S/N). Esistono modelli matematici ben noti per descrivere
questo rapporto e la sua stretta correlazione con gli aspetti ora descritti,
ma una loro dimostrazione e spiegazione andrebbe al di 13 delle finalita
del presente scritto: ci sembra qui piti importante, invece, passare a con-
siderare le problematiche inerenti alla definizione di forma d’onda.

Definizione della forma d’onda

Un musicista che si trovi ad operare con sistemi computerizzati per
la generazione del suono non ha bisogno, normalmente, di specificare
direttamente un valore numerico per ciascuna locazione della tabella
d’onda, poiché, ordinariamente, i linguaggi per la Computer Music
consentono di fornire questi dati in maniera molto pitt comoda ed ef-
ficiente, vale a dire: '

* o fornendo la rappresentazione della funzione d’onda nel dominio
del tempo;

* o specificando quali e quante componenti frequenziali (le parziali)
essa contiene, ed allora la rappresentazione del nostro segnale & nel
dominio della frequenza (e quindi se ne ‘visualizza’ lo spettro).

Nella rappresentazione nel dominio del tempo, la definizione della
forma d’onda pud essere fatta specificando I’equazione matematica che
correla I'ampiezza della forma d’onda desiderata alla sua fase.

Un’altra possibilita & offerta per mezzo della definizione a tratti d’onda
lineari: qui, la forma d’onda viene definita specificando un numero di
punti rappresentativi della stessa; questi punti, chiamati breakpoints, sono
1 punti dove la forma d’onda cambia pendenza. Quando il software di
controllo riempie la tabella d’onda, esso connette i breakpoints con seg-
menti di retta. Nella maggior parte dei linguaggi, Csound compreso, i
breakpoints sono specificati attraverso una coppia di numeri: la fase ed
il valore d’ampiezza a quella fase. ) 4

La specificazione di forme d’onda in termini di dominio del tempo
puod comunque portare ad ottenere qualche volta dei risultati inaspettati
(ed indesiderati). Infatti, se alla frequenza alla quale si ripete, la forma
d’onda possiede qualche armonica sopra la frequenza di Nyquist (cioe
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> fs/2), esse si ‘ripiegheranno sopra’, producendo quindi nel suono delle
frequenze inaspettate.

Facciamo un esempio: supponiamo che, in un sistema con una fre-
quenza di campionamento di 20000 Hz (20 kHz), si progetti uno stru-
mento la cui funzione d’onda in tabella & un’onda a dente di sega (Fig.
3) che sia usata per un oscillatore programmato per produrre una nota
alla frequenza di 1760 Hz.

Ficura 3

La sesta armonica (6f) di 1760 Hz dovrebbe essere (1760 * 6) =
10560 Hz, che & pit alta della frequenza di Nyquist in questo caso,

“ovvero 10000 Hz. Quindi, la sesta armonica dovrebbe ‘ripiegarsi’ su

20000 - 10560 = 9440 Hz. Allo stesso modo, la settima armonica, ov-
vero 12320 Hz, dovrebbe prodursi alla frequenza di 7680 Hz (perché
20000 - 12320 = 7680), e cosi via per tutte le altre armoniche superiori
alla frequenza di Nyquist corrente (10000 Hz). La Fig. 4 illustra lo
spettro teoricamente atteso senza considerare I'aliasing:

Ficura 4

A
A
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e la Fig. 5 mostra come appaiano le componenti inaspettate all’'uscita dei
convertitori D/A.

Ficura 5
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| |I|'|'|\|H .

f,
2

Un’onda a dente di sega possiede una significativa quantita di energia
nelle sue armoniche pitt alte, e quindi il suo spettro dovrebbe suonare
in modo non completamente armonico. Quindi, per evitare il foldover
(o aliasing) quando si specifica una forma d’onda nel dominio del tem-
po, uno dovrebbe definire una forma d’onda con poca energia signifi-
cativa nelle armoniche pii alte.

Un sistema pili sicuro per specificare una funzione d’onda & nel
dominio della frequenza, definendo quindi il suo spettro. In questo
caso, in fase di progetto si specifica il numero d’ordine della parziale, la
sua ampiezza ed eventualmente la sua fase. II linguaggio quindi calcola
ed immagazzina un singolo ciclo della forma d’onda corrispondente,
Spesso, le ampiezze delle armoniche sono definite in relazione all’am-
piezza della fondamentale. Ad esempio, si potrebbe definire una fonda-
mentale con un certo valore d’ampiezza in cui la terza armonica abbia
un’ampiezza di 10 dB sotto la fondamentale ed una settima armonica
che abbia un’ampiezza di 22 dB sotto la fondamentale. Quindi, quando
la forma d’onda viene definita in termini di contenuto spettrale, chi
progetta lo strumento & facilmente e pienamente consapevole degli esatti
valori attribuiti alle piti alte armoniche contenute nello spettro.

Il fenomeno dell’aliasing in certe tipologie di forme d’onda puod quindi
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essere facilmente evitato limitando la massima frequenza fondamentale
prodotta dalloscillatore. Ad esempio, in un sistema che abbia una fre-
quenza di campionamento (sampling rate) di 40 kHz (40000 Hz), la
frequenza fondamentale di un oscillatore in grado di produrre 10 armo-
niche (parziali) nel suo spettro non dovrebbe superare i 2000 Hz® (2
kHz).

Si noti inoltre che un oscillatore a frequenza fissa campiona la forma
d’onda immagazzinata con un sampling increment (S.1) costante, il che
significa che viene generata una forma d’onda periodica, e cosi lo spettro
del segnale non contiene nient’altro che le armoniche della fondamentale.

Cid porta alla conclusione che se noi descriviamo una forma d’onda
in termini di contenuto spettrale, usare numeri non interi per le par-
ziali NON portera ad avere un segnale con uno spettro inarmonico..

Immaginiamo che, nella speranza di ottenere uno spettro inarmon{co,
si specifichi uno spettro composto dalla fondamentale e da una parziale
ad una frequenza 2.2f. Quando la tabella d’onda viene campionata dal-
Poscillatore, il segnale risultante dovrebbe essere periodico, per quanto
esposto prima, ed avere quindi uno spettro armonico. Infatti, invece di
generare una componente parziale con una frequenza di 2.2 volte la
fondamentale, 'energia attesa a quella frequenza si distribuira attraverso
lo spettro come armoniche della fondamentale. Normalmente cid porta
ad uno spettro che non & pitt a banda limitata, creando il potenziale per
una situazione di aliasing (o foldover).

GiaNncarLo Sica

> Questo valore si ottiene in quanto la decima armonica (10f) di 2000 Hz sara
(2000 * 10) = 20000 Hz, raggiungendo cosi (ma non superando) la frequenza di Nyquist
relativa al sampling rate in oggetto (f. = 40000).

FOCUS

MOTHER (FUCKIN’) AFRICA*

1l giacimento

Se la musica valesse un tanto al kilo, o al barile, con un prezzo
fissato in base alla qualita, tutti in Africa se la passerebbero molto meglio.
Ma i «se» non sono commestibili, cosi la musica al massimo continua
a sfamare lo spirito e Pimmaginazione. 1’Africa del resto & ricca anche
di caffe, arachidi, diamanti, bauxite e quant’altro, ma cid non sembra
giovargli pitt dei suoi immensi giacimenti di ritmo. Quindi se pure la
musica fosse cacao, non basterebbe. Cj vorrebbe anche un minimo di
correttezza nei rapporti che si snodano tra la terra, il contadino e la
barretta di cioccolato. 1l prezzo per ora lo decide chi compra. Il Camerun
svende il suo cauccitt a una multinazionale, poi riacquista uno pneuma-
tico che a Yaoundé vale quattro stipendi medi. Le materie prime in
uscita valgono sempre meno, le merci d’importazione finite sempre di
pit. Non ¢’¢ sviluppo possibile, cosi, ma solo un’Africa spolpata due
volte. Dall’interno, a forza di dittature feroci e corrotte, da combriccole
di ladroni messi li a sorvegliare gli interessi occidentali e 2 godersi le
briciole. DalPesterno con Pinvadenza dei paesi ricchi, quindi industria-
lizzazione coatta, accordi commerciali drogati, pirateria genetica legaliz-
zata che sfrutta gratuitamente ambienti e patrimoni naturali sguazzando
nella totale mancanza di leggi in materia. E poi rifiuti tossici vaganti,
pochi e scellerati mvestimenti, traffico d’armi, di mano d’opera a buo-
nissimo mercato, traffico d’organi, di bambini e di calciatori ... «L’Afri-
ca non ha assi nella manica — scrive Breyten Breytenbach — L’ Africa non
ha piti maniche». La musica, almeno quella che col tempo ha dimostrato
di poter coltivare velleit commerciali, evidenterhente fa parte di tutto
questo. L'assenza di strutture e le malversazioni economiche diffuse la

*I1 saggio, gia pubblicato in volume, appare per gentile concessione dell’autore.
Vengono rispettate le grafie (apici, virgolette etc.) utilizzate nel lavoro originale,




36 : Konsequenz 2/95

rendono debole, vulnerabile, come una qualsiasi altra risorsa. Negata,
rubata o sprecata da chi non la capisce, ma vissuta fino in fondo dalla
gente.

L'arma

Cos’altro infatti potrebbe mai incarnare meglio il sogno della rivolta
e del riscatto, il senso dell’identiti e dello scambio, il ruolo del commen-
to e dell’informazione? Questioni di autodifesa. “Music is the weapon’,
la musica & I'arma dice Fela Kuti, che da decenni mena fendenti, con-
traccambiato, sui governanti corrotti e i macellai con il grado di gene-
rale. Questo tipo di ‘cannone’ funziona anche nelle situazioni meno
conflittuali. Riuscire a dire qualcosa con la canzone giusta in Africa & un
po’ come comprarsi tutti i telegiornali. & bibbia. Franco, adoratissimo
gigante della musica zairese, ha affidato a uno dei suoi ultimi barrit,
«Attention na Sida», il grido d’allarme di fronte alla dirompente diffu-
sione dell’Aids in Africa. Incorniciato da un superbo «rumba-soukous»,
il suo appello alla prevenzione ha ottenuto piit risultati di tutte le cam-
pagne ministeriali varate finora.

Dal dopoguerra in poi i cantanti pitt popolari hanno disposto in tanti

modi del loro ascendente. Prestandolo a una causa o a un regime, ven-'

dendolo alla pubblicita di Aspro, Coca Cola, Maggi, profumi e sigarette,
usandolo per diffondere un proprio intimo credo, un messaggio. Per
soffiare coraggio nel cuore di qualche esercito di liberazione, genere
«chimurenga songs» in Zimbabwe, o per riportare sullo scoglio natio il
pensiero lontano dell’emigrato, con voce di straziante bellezza alla Cesaria
Evora. L'asservimento di questo potere & un problema antico. Nei gran-
di imperi del passato i musicisti avevano quasi sempre un tutore, un
boss, una corte di riferimento. Ora tocca ai dittatori, militari, ministri e
loro dignitari, quelli che possono farti vincere un concorso regionale,
assegnare sussidi statali, spedirti a rappresentare la nazione nelle rasse-
gne internazionali, farti incidere dischi e aprirti i grossi circuiti locali.
Qui, evidentemente, il ‘bravo’ musicista & quello che sa aggiornare pit
velocemente 1 testi delle canzoni a ogni rovesciamento di governo. Al-
trove, e per fortuna con analoga frequenza, c’¢ chi si & sottratto, chi ha
resistito, chi & riuscito a denunciare raccontando, a conservare dignitd e
forza espressiva anche a costo di cambiare aria. E nonostante questo.

In tanti sono morti e risorti sulle rotte tra casa e I'Europa, gli Stati
Uniti, hanno scelto oppure subito I'esilio, sono andati per ragioni po-

Boccitto, Mother (fuckin’) -Africa 37

litiche, commerciali, esistenziali. Si sono riprodotti artisticamente in cat-
tivitd. Tra questi, migliaia sono i musicisti africani professionisti, sbarcati
in Francia e in Inghilterra negli ultimi 30 anni in cerca di fortuna. Dieci,
venti al massimo quelli che possono dire di avercela fatta davvero. Tutti
gli alri sanno di non avere gloria e guadagni proporzionali al loro
valore, ma si sentono comunque miracolati. I 90% agli inizi della loro
carriera non erano neanche proprietari degli strumenti con cui comin-
ciavano a guadagnarsi da vivere nei club. Padrone della musica, quindi
anche degli strumenti e degli strumentisti, era il manager. Se invece era
lo stato allora il prezzo da pagare era ubbidienza e riverenza, due aspetti
facilmente traducibili in sviolinanti panegirigi ¢ ‘concerti di cortesia’.

Un aspetto intrigante e inquietante nella storia moderna dell’Africa &
quello delle forti politiche culturali, di controllo e rilancio, praticate in
‘molti paesi. Mobutu nello Zaire, Modibo Keita in Mali, Sekou Toure in
Guinea, per certi versi anche Senghor in Senegal. Pitt radicale era la
frattura con gli ex colonizzatori, pitt cresceva la spinta verso una valo-
rizzazione quasi militante delle tradizioni popolari. Va bene la necessiti
di ispirare una forte identitd nazionale all’interno di stati giovanissimi,
ma troppo spesso si & esagerato, scadendo nel patriottardo e relegando
la musica a funzioni di incensamento, elogio, propaganda. Un’arma a
doppio taglio.

Tappe

Nel 1975 il gruppo senegalese Le Sahel pubblica «Bambal» in omag-
gio a Sheik Amadou Bamba, apostolo dell’Islam e fiero oppositore del
colonialismo francese nel secolo scorso (o stesso tema sar ripreso anni
dopo da un altro gruppo di Dakar. 'Orchestra Baobab). Le Sahel
riproponeva il ruolo storico della musica tradizionale, ma i nomi di
Bamba e dei suoi discepoli venivano urlati e scanditi proprio come
avrebbe fatto James Brown, che guarda caso quello stesso anno. aveva
raccolto trentamila persone in delirio allo stadio Demba Diop di Dakar.
Le Sahel teorizzava: primo, musica senegalese. Secondo, apertura a 360
gradi sui generi «stranieri», repertorio flessibile. Per tutti questo era
voler conciliare I'inconciliabile. Passano meno di 15 anni e sempre a
Dakar un certo Youssou N’Dour dopo aver raggiunto la fama in patria
parte in tour con Sting e Springsteen, scrive canzoni e incide dischi con
Peter Gabriel, Sakamoto, Neneh Cherry. La musicalita della lingua «wo-
lof» si esalta, il borbottio di «tama» e «sabar» accende i ritmi mbalax,
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poi tastiere elettroniche, chitarre, basso, batteria, fiati... Tutto si tiene
con una vigorosa ma discreta pulsazione funky, che attrae e rassicura
anche I'ascoltatore «altro». Primo musica senegalese, poi il resto. Intanto
il popolarissimo magazine internazionale «Jeune Afrique» mette in co-
pertina Mory Kante con la sua kora luccicante. E il giugno 89 e il
primo «griot> che ha il coraggio di spingere la sua musica millenaria
sullorlo dell’house e della dance elettronica si porta a casa un Disco
d’Oro con Palbum «Akwaba Beach» (La spiaggia del benvenuto), uscito
due anni prima. Il titolo della rivista si entusiasma, sotto l'occhiello
«musica» spara forte: «Ecco come gli Africani stanno conquistando il
mondo». Passano altri cinque anni e la rivista francese «Rock & Folk»
azzarda un’altra copertina con Khaled e Mc Solaar che uniscono in alto
le mani in segno di vittoria: «Il rock sta morendo? L’Africa alla riscos-

“sa». Il re del «rai» e il principe dell’<hip hop» francofono, algerino il

primo, origini senegalesi e passaporto francese il secondo, a sentire il
redattore capo Philippe Manoeuvre sono solo «gli Stones e i Beatles di
Oggl»

Resta da capire perché, proprio oggi che le comunicazioni frizano
veloci avvolgendo I'intero pianeta, fanno fatica ad emergere i Bob Dylan,
i Byrds, i Cream, gli Hendrix della situazione. E perché anche chi va ai
concerti di Peter Gabriel, almeno in Italia, dimostra di non aver capito
molto della filosofia che ispira nell’intimo il cantante inglese, fischiando
Remmy Ongala, Ayub Ogada o qualsiasi altro campione della squadra
Real World provi ad aprire gli show del loro idolo. Perché, infine, da
un disco come «Graceland» di Paul Simon, che pure ha offerto una
sponda mondiale ai ritmi «mbaqanga» sudafricani, non & nato un ‘indot-
to’, un effetto traino, ma solo un ulteriore indicazione di accentramento.
Un grande successo isolato, con strascxchl polemici sul vero spirito
dell’operazione.

Il travaso

In Africa, comunque, la musica giusta & quella che la gente ascolta,
vive, trasforma, sposa, tradisce. Musica «a.m.a.y.a» per dirla con Francis
Bebey: ‘african, modern and yet authentic’. Eppure autentica. Sincera,
cioé contraddittoria. Lasciate fuori ogni pretesa di purezza e coerenza o
voi che ascoltate. Nel fantastico mondo dell’eterno «crossover» le pili
disparate identitd stilistiche copulano senza ritegno. E ogni piagnisteo
sulle contaminazioni che sfregiano la primitiva bellezza della musica
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originaria & destinato al tritatutto della realtd. Pud anche essere semplice
vedere dove finisce la musica rurale e comincia quella urbana, tracciare
un confine tra «classico» e «pop», ma in Africa non ha quasi nessun
senso tenerne conto. Il rapporto dinamico che collega il passato al pre-
sente scavalca la classica dicotomia tra musica di funzione e musica di
consumo. Ci sono ancora oasi naturali dove Pesperienza della vita scor-
re senza interferenze e deragliamenti, talmente confusa con quella del-
Parte che di fatto questa non esiste proprio in quanto. tale, neanche
come parola, o comunque non come la concepiamo noi. Ed esiste la
‘professionalizzazione’ su vasta scala dei musicisti, esiste un mercato,
una rete di comunicazioni senza pilt coni d’ombra, il pandemonio di
agglornamenti tecnologici scatenatosi nel tragitto che va dalla scoperta
della riproducibilitd meccanica al computer. Tutti fatti che evidentemen-
te hanno profondamente alterato il sistema della creazione e della
fruizione musicale. Quello che resta perd & un intreccio d’acciaio, un
formidabile sovrapporsi tra ieri e oggi, cittd e campagna, cieca fedelta e
istinto di cambiamento.

Invenzion:

Le forme pill ortodosse della tradizione si lasciano accarezzare dal
ricordo, si possono ammirare in un disco o in un documentario proprio
come sotto la teca di un museo. Oppure rivivono nel «remake», nell’ag-
giunta e nella sottrazione, vengono sollecitate verso continue metamor-
fosi. Segni scolpiti da mani antiche si annidano fin nell’ultramoderno,
beffano il passare dei secoli saltellando da uno strumento all’altro. Buo-
na parte del repertorio elaborato su piccoli strumenti a corda pud essere
comodamente tradotto nell’esperanto della chitarra, che soprattutto se
elettrica e accessoriata con effetti e scatolette magiche non si tira indietro
neanche di fronte ai ruoli che erano delle percussioni, come nel «bikutsi»
camerunese. Nel rituali «tromba» del Madagascar la cetra tradizionale
«marovany» ha perso I’esclusiva dei rapporti con Paldila, non & pit
I'unico medium. La stessa funzione di trasmittente soprannaturale & stata
ereditata dalla fisarmonica senza troppi scandali, e senza che la diffusio-
ne e la pratica del «marovany» ne abbiano avuto a soffrire. Anzi.
Qualcuno ha pensato bene di costruire un nuovo «marovany», utiliz-
zando come cassa armonica una grossa cassetta della posta.

Questa attitudine alla mobilita e alla trasfusione in effetti finisce per
incoraggiare I'inventiva degli artigiani metropolitani, pii rigattieri tutto-
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fare che liutai. Piccoli maghi del riciclaggio, che riassemblano materiali
di scarto, ritagli poveri, carcasse e vuoti a perdere in nuove, sorprenden-
ti creature. Un po’ come facevano i fabbri di Trinidad con gli «steel
drums», ex bidoni di nafta forgiati dal fuoco e dal martello fino ad
essere trasformati, a partire dagli anni 30, in mirabolanti xilofoni. Nel
Mozambico il tamburo doppio «nlapa», dal caratteristico suono grave,
modulato appoggiando un piede sulla pelle, si & evoluto in un contrab-
basso che usa come cassa armonica un recipiente di legno, di quelli
utilizzati abitualmente per trasportare il . Nelle stazioni di servizio dél
Mali settentrionale ¢ facile incontrare bambini con gli occhi devastati
dalla bilarzosi, che con un barattolo di conserva vuoto e un freno di
bicicletta sono capaci di improvvisare un rudimentale, palpitante violino.
Altre soluzioni cosi, solo molto meno ingegnose, in passato hanno ori-
ginato delle vere e proprie mode. In Kenia la «bottle-guitar music» &
sopravvissuta a stento al tramonto della vecchia bottiglietta di aranciata
Fanta, modello anni 50, tutta zigrinata, sfregata ritmicamente con un
bastoncino, accanto alla chitarra. Nuovi, imprevisti rumori di fondo, da
aggiungere al gran vocio che avvolge I’Africa, una sinfonia per idiofoni,
aerofoni, cordofoni e membranofoni, cetre a tubo, a zattera, a trogolo,
ad archetto, arpe, liuti, arpe-liuto, lire, e poi corni, flauti, trombe, raga-
nelle, marimbe, piani a pollice... Manufatti belli a vedersi e a sentirsi,
ognuno con il suo pedigree semi-mitologico. Oggetti magici, quasi quanto
Pinsondabile cavitd da cui sgorga la voce. Beh, non vuole affatto privarsi
di questa ricchezza di forme e di timbriche la musica di cui racconta

_ questo libro¥, neanche la pilt «sporca» e metropolitana. Dopo 40 anni

di crescente elettrificazione, con uso e abuso di chitarre, batterie, sasso-
foni e sintetizzatori, dopo il patetico tentativo da parte di una Yamaha
«DX 7> di imitare la «kora» o il «balafon». Dopo troppe produzioni
europee incanalate nel mixer da gente che aveva in mente un’idea <rock»,
un suono stereotipato e ingeneroso per le band africane che frequenta-
vano Parigi negli anni 80. Adesso si riscopre la dimensione «unplugged>,
neo-tradizionale, oppure si pratica la convivenza, il rispetto dei colori
naturali accanto agli ‘spray” tecnologici. Il discorso resta sospeso, in
attesa di sentire cosa verrd fuori dall'ultima figliata di Mother Africa,
una volta che saranno pitt disponibili e accessibili le tecniche digitali del
campionamento. L'autorevole musicista zairese Ray Lema gid da tempo
va dicendo in giro che il computer & pitt adatto agli africani che ai
glapponesi. :

* M. Boccrro, Mother Africa, Theoria, Roma 1995.
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Mutazion:

La musica africana mentre cambia & gid cambiata, talvolta miglioran-
do talvolta no. Nella trasformazione, muovendosi, ridefinisce se stessa e
vive. Ma non ci si pud sempre fermare all'impatto distruttivo delle in-
fluenze esterne sulla musica tradizionale. E il momento di contemplare
anche gli ‘scippi’ andati a buon fine per I'Africa. Che a ben guardare &
andata progressivamente riprendendo possesso, simbolicamente, di ve-
stigia che le erano state strappate tempo addietro. I beni ‘depositati’
nelle Americhe, per esempio, che in condizioni non facili hanno matu-
rato favolose rendite creative. I ritmi che gli schiavi sono riusciti a te-
nersi dentro, nascondendoli ai divieti e alla repressione, ritornano tra-
sformati dalle circostanze e dai contatti con altre culture. Passano, si
mescolano e ripartono, un po’ come hanno fatto nei secoli i loro stru-
menti prediletti. Musica nera di due mondi diceva John Storm Roberts,
disegnando gia alla fine degli anni 60 una mappa ubriacante di stili e
connessioni lungo la direttiva Africa-Usa-Caraibi-Brasile. Oggi, sugli
effetti collaterali a lungo termine della diaspora bisognerebbe aggiungere
molto, dal divertimentificio dello «zouk» antillano alle turbolenze del
«raggamuffin» e poi della «jungle» in Giamaica, dal corto circuito del
«rap» statunitense all'impegno spirituale della musica «axe» del Nord-
este brasiliano. Ma forse bisognerebbe prima ristabilire le giuste pro-
porzioni, visto che all’Africa, quella africana, era riservata una parte
infinitesimale di quel lavoro. Considerando che sulla base delle infor-
mazioni certe il panorama & fatto di cime che sbucano dalla nebbia. Si
vedono, quindi esistono. Pill in basso & pieno di valli e di vette minori
che meriterebbero ricognizioni altrettanto accurate. Per ogni musicista
africano che arriva alle nostre incredule orecchie, il canto di altri mille
si perde per sempre in un’eco confusa. Questo libro & dedicato un po’
anche a loro.

Casa comune

Mory Kante ha fatto di «Ye ke Ye ke» la canzone africana pitt ballata
e venduta nel mondo, un successo senza precedenti. Una nuova «Soul
Makossa» a vistosa trazione ritmica «house», perfettamente in linea con
il ‘trend’ internazionale. Anche I’hit firmata da Manu Dibango giocava
con il funky e il soul, nel 72, ma il ritmo «makossa» restava alla peri-
feria di un puzzle che nel suo insieme ha incoraggiato percezioni lon-
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tanissime tra loro. Quando Dibango faceva «ma-ko-ma-ma-ko-ma-ma-

ko-ma-ko-ssa», per esempio, gli americani sentivano 'odore dell’Africa,
ma il pubbhco camerunese si chiedeva se quel loro amico pelato non
fosse diventato balbuziente o cosa... Invece «Ye ke Ye ke», per quanto
smaliziata e tecnologica potesse suonare, non ha scandalizzato proprio
nessuno, neanche i custodi pitt anziani della tradizione. Come canzone
in sé non era neanche concepibile senza il millennio di poesia orale che
st spalanca alle spalle della famiglia Kante. Qui «griot», musicisti di
casta, li, in casa Dibango, impiegati dello stato; qui trasmissione gene-
razionale, li conservatorio francese. Nonostante questo, resta un unico,
spazioso monolocale quello in cui sono alloggiati i ragazzi prodigio
dell’«afropop», che Dibango chiamerebbe artisti «negropolitani», un buon
numero di musicisti pidt tradizionali, di estrazione per cosi dire classica,
i padri-pionieri-ispiratori del caso, i battitori liberi e altro ancora. La
gente in Africa ha orecchie’ elastiche e sa apprezzare gli estremi con
tutto quello che c¢’¢ in mezzo, tutte le gradazioni intermedie. La radio
arriva ovunque e aggiunge ai tlplCl sapori locali le celebrit, i musicisti
amati nell’intero continente, pilt uno strato leggero di «variété» interna-
zionale. Fino a una ventina d’anni fa la proporzione non era esattamente
questa. La musica autoctona era spesso un embrione indistinto, comun-
que le incisioni erano di qualita cosi scadente che anche i «dj» pit
volenterosi si scoraggiavano in fretta. Anzi, erano pronti a scendere in
sciopero se il governo, in un impeto di orgoglio culturale nazionalistico,
si metteva a dettare percentuali rigide e risicate sulla musica straniera da
trasmettere. L'esaltazione molesta dell’appartenenza etnica, pitt spesso
‘nazionale’ (insieme ad ‘arte’, ‘nazione’ & la parola che di piti ha contri-
buito a mandare in ristampa i vocabolari africani), & purtroppo un sound
molto diffuso. Una tendenza non meno grottesca di quelle opposte,
come il «bubble gum» sudafricano, che cancellano minuziosamente i
tratti indigeni per sostituirli in blocco con modelli d’importazione. Nella
musica africana ¢’ questo, altro, e il contrario di tutto.

I dischi girano, gli stili circolano, vengono catturati, metabolizzati e
rielaborati da un gigantesco orecchio collettivo. Le esperienze piti inte-
ressanti nascono dalla nobile scienza dell’alchimia, nella galassia delle
associazioni libere. E le identitad pitt convincenti crescono con la curio-
sit3, Papertura, il «metissage». Questo febbrile processo di rimpasto non
deve perd trarre in inganno. La musica africana potri essere percepita
nella sua unitd solo quando ne saranno apprezzate le differenze, le di-
verse circostanze determinate dalla latitudine, dalla politica, dalla poesia,
dalle dimensioni delle mani o dallo spessore delle corde vocali.
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Consigli ntili

Non cadete nella trappola del ‘sembra tutta uguale’ e lanciatevi negli
abissi che si spalancano tra il sentimento struggente della «morna» capo-
verdiana, lo spumeggiante ottimismo dell’<hi-life» e Paspra melanconia
dello «chickchika», senza riuscire a scegliere tra I'intransigenza esaspe-
rata di Mzwakhe Mbuli e le carezzevoli filastrocche a sfondo moralistico
di S.E. Rogie. Meglio scegliere entrambi, insieme a tutto il resto. Co-
munque diffidate di chi non ascolta musica africana perché non capisce
una sega di quello che dicono. Quantt in Italia capiscono i testi dei
Talking Heads? E Renato Bruson -a Macao? Pavarotti poi non c¢’& ne-
anche bisogno di andare a Central Park per trovare gente che non lo
capisce ma lo adora lo stesso. E Michael Jackson a Lima? Certo, finché
studiare kiswahili a Sondrio non sar3 una cosa normale, gli idiomi della
musica africana all'inizio avranno sempre buone probabilitd di suonare
astrusi, stravaganti, persino buffi. Wolfgang Bender, un musicologo te-
desco cresciuto a bagnomana nell’«hi-life> e nello «ju ju», a Lagos,
capace di raccontare le ‘motivazioni’ della musica africana che gli fioriva
intorno, diceva pitt o meno cosi: se hai difficold a entrare in relazione
con una musica, riascoltala, riascoltala, riascoltala... La lingua & gia
musica, tanto pill che nella tradizione come in ambito «pop» le musiche
africane concepite in versione ‘strumentale’ sono davvero poche. Al testi
‘alient’ ci si fa presto I'abitudine. E poi qui si tratta di ‘godere’, non di
abituarsi, quindi & meglio lasciarsi colare addosso quello che Carmelo
Bene forse definirebbe «glossa». Il Bene-pensiero, per quanto lontano
dalla sensibilitd africana (ma gli infiniti registri di quella voce fanno
«vivere» Shakespeare'e Dante proprio come farebbe il pitt potente «griot»
del Mandingo) rispecchia anche una innata, naturale sinonimia tra Musica,
Danza, Teatro. Tutto & canto, respiro, ritmo. In Africa la musica non
potrebbe mai essere separata dal resto, e il suono & congenito nel gesto,
nella parola. Inoltre & meglio sfruttare, senza esagerare, una possibilitd
che a volte gli ascoltatori madrelingua non hanno. Quella di restituire a
una voce tutto il suo potere divinatorio, la centralitd, e a una lingua la
sua musicalita, libera da’concetti e gabbie semantiche. Quando Angelique
Kidjo canta, capire esattamente cosa sta dicendo & pilt che lecito, ma
non indispensabile. Decodificare il senso stretto allarga la percezione
complessiva, ma introduce anche fastidiose interferenze. Certo, i gio-
chetti hngulstu:l del grande umorista Zao sarebbe megho non perderseli.
Viceversa pud risultare conveniente non capire un tubo quando un bravo
cantante si squaglia per il suo governaccio militare, come purtroppo ce




44 Konsequenz 2/95

ne sono ancora tanti in giro (sia di artisti timorati che di regimi totali-
tari). Anche Alpha Blondy che canta testi antiabortisti non & carino. Se
la questione morale prendesse il sopravvento, anche la collezione di
dischi africani ideali subirebbe qualche perdita. Comunque le produzio-
ni pitt ‘internazionali’, da Youssou N'Dour a Salif Keita, assicurano
ormai regolarmente 1 testi in inglese e francese all’interno, per cui si pud
misurare la statura di un artista anche da quello che racconta.

Ma attenzione. I’Africa non va sempre d’accordo con la staticita
della pagina scritta. Non & solo la natura squisitamente orale della sua
cultura, né il fatto che i libri di storia dei bianchi si sono ostinati a
negare per secoli la verita di un continente e la portata delle sue vicende.
C’¢ da scoprire una gii vasta, giovane letteratura scritta emergente, tutta
in lingue coloniali, pill o meno creolizzate, con poche eccezioni
«kiswahili», Ma in passato i rapporti tra gli intellettuali africani e i fogli
di carta sono stati spesso burrascosi. Lo storico nigeriano Samuel Johnson
(1846/1901), un prete «yoruba» che si stabili a Oyo, I’antica capitale di
Yorubaland, comincid a lavorare a una colossale storia del suo popolo,
dalle origini ai fasti imperiali, fino alle guerre civili del XIX secolo.
Lopera era pronta nel 1897, ma la Church missionary society, che aveva
sponsorizzato I'immane sforzo, si rifiutd di pubblicarla perché era «trop-
po lunga». Johnson si rivolse allora a un editore inglese. Qualche tempo
dopo gli arrivd una lettera nella quale gli spiegavano che il manoscritto'
era andato perso. Ovviamente era I'unica copia. Lo storico non resse
alla notizia. Nel 1921 il fratello riusci a pubblicare una libera rielabo-
razione di appunti trovati tra le carte. Oltre 70 anni dopo il suo con-
nazionale Wole Soyinka ha avuto una disavventura simile con Einaudi,
e parliamo del Nobel 1986 per la letteratura.

Kopyright

Nel frastagliato percorso che va da un’idea tradotta in suono alle
orecchie di un ascoltatore, dal produttore al consumatore, 1 soggetti pilt
maltrattati stanno comunque agli estremi. Chi compra dischi di musica
africana in genere ha gli stessi problemi degli altri, dovendo sborsare
cifre del tutto irragionevoli per un compact disc. In pitt mettiamoci il
difficile accesso alle informazioni che guidano 'acquisto, e soprattutto la
scarsa reperibilitd di un disco africano rispetto a uno di Bon Jovi. Certo,
ai musicisti pud andare decisamente peggio. La scelta & tra 'avere un
padrone e il capire in fretta che libero mercato vuol dire anche che
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chiunque & libero di fregarti sui contratti discografici, i concerti, 1 diritti
d’autore. A questo proposito il «tubabli» (‘bianco’, degenerazione sub-
sahariana dell’arabo ‘tubab’) parte da filantropici istinti di tutela dell’ar-
te, poi finisce per inventare meccanismi iniqui e perversi come il
‘copyright’. Che avrebbe pure le sue motivazioni se non trattasse I’ Afri-
ca prendendo pili o meno esempio dalla Banca Mondiale.

Nonostante sbandierati accordi internazionali, restano da verificare le
‘ricevute di pagamento’. Nel senso che se per caso o per sbaglio una rete
radiofonica europea trasmette un «soukous» zairese, & improbabile che
i soldi versati per i diritti alla fine raggiungano effettivamente i veri
proprietari delle edizioni. A rendere ancora piit paradossale la situazione
c’e il fatto che a volte questi ultimi «posseggono» una canzone ai fini
di legge, ma nella realtd se ne sono appropriati chissa come. Esemplifi-
cativo il caso -di «Malaika», che a ragione pud essere considerata la
«Volare» della musica africana. A comporla davvero si dice che fu un
certo Lukas Tututu, anonimo musicista originario di un piccolo centro
vicino Mombasa, in Kenya. I diritti perd li ha sempre avuti in pugno
Fadhili William, cantante, compositore, arrangiatore, produttore chitar-
rista di Nairobi, ben pitt famoso di Tututu grazie alla sua «cover» e
soprattutto a una manciata di melense ballad di successo. Non ¢ un
mistero che Miriam Makeba abbia fatto di questa canzone uno dei suoi
cavalli di battaglia, ma & meno risaputo il fatto che la ‘pasionaria’ della
musica sudafricana inizialmente si era intestata anche i diritti. «Malaika»
ha poi luccicato per anni nei repertori piti disparati (Boney M, Harry
Belafonte, Pete Seeger, Les Humpries Singers, Saragossa Band), senza
che sul conto del ‘povero’ Fadhili sia mai arrivato granché. 15 anni di
sfruttamento intensivo negli Usa, per esempio, hanno fatto maturare la
misera cifra di 2 milioni e mezzo di lire. E che dire di Tututy, il vero
perdente di tutta la storia. Forse avrebbe preferito incidere una canzone
meno azzeccata. 1l bello & che «Malaika», se inserita nel panorama della
canzone africana di questo secolo, mediocre lo & e come.

In quasi la totalita del continente d’altro canto mancano leggi sul
diritto d’autore. La pirateria controlla buona parte del mercato e rappre-
senta il primo, grosso attentato ai guadagni degli artisti. Tra il rullo di
cera per fonografo Edison e il compact disc, il piti formidabile ‘conte-
nitore’ di musica africana resta la cassetta. Che & agile, robusta, econo-
mica e facilmente duplicabile all’infinito. La regina del mercato interno,
belzebt di tutte le crociate anti-pirati, croce e delizia dei musicisti, 1n
situazioni cosi svela anche risvolti meno criminalizzabili. E di fatto un
‘medium’ particolarmente democratico, che consente un accesso non
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classista alla musica. I musicisti pitt ‘svegli’ non solo si autovendono i
dischi durante le tournée, ma per limitare i danni delle copie abusive
sono arrivati ad ‘autopiratars’. % un po’ come quando Solomon Burke,
il re del soul, riusciva a controllare persino la vendita dei popcorn durante
1 suot spettacoli. Pitt ambiziosi, mirati a un’autonomia produttiva afri-
cana, progetti come quello di Youssou N’Dour, che con i suoi lauti
guadagni internazionali ha messo su un bellissimo studio professionale
a Dakar, lo Xippi. Solo la disponibilitd di spazi e tecnologie sul luogo
puo frenare la transumanza forzata dei musicisti africani. I quali oltretutto
lontano da casa, al di 13 della faciliti e dell’ineluttability con cui si ritro-
vano in viaggio, hanno sempre sofferto ritmi di vita e condizioni am-
bientali che non sono i loro. Nella stessa direzione si muove la Dedication
Orchestra, il monumentale ensemble fondato in Inghilterra per rendere
omaggio ai grandi del jazz sudafricano, quando destina gli introiti di
dischi e concerti a una scuola di musica di Citta del Capo, riservata ai
giovani delle comunita pit sfortunate. Fino a un paio di anni prima lo
stesso fondo attribuiva borse di studio utili per venire a studiare in
Europa.

E la vecchia storia, mai compresa, dei paesi ‘in via di sviluppo’ che
hon chiedono il pesce ma la canna per pescarlo.

Doppio senso

Dedicato a chi & convinto che in Africa la musica si fa solo coi
tamburi. E per «Mandingo» intende quel forzuto uomo-scimmia che ha
trasmesso il segreto delle sue proverbiali superdotazioni sessuali all’omo-
nima crema... Sarebbe bello girare un reportage sul tasso d’impotenza
nella societd «mandinga», tra i discendenti maschi del leggendario
Sundiata. Bello e utile, almeno quanto un documentario sulla «kora»,
Parpa-liuto dei cantastorie «mandingoy appunto, un attrezzo che se
tenuto in grembo con le giuste intenzioni ti ripaga a suon di celestiali
‘cascatelle’. Altro che tam tam. In Italia abbiamo una fiorente tradizione
di allegri b-movie pornotrash e vigorosi rimedi per pistolini tristi. Quindi
preferiamo usare qui e non a scuola il nome del pit importante gruppo
etnico dell’Africa occidentale (che per fortuna di nomi ne vanta altri, pit
d1.sc'reti). Perd siamo pronti a indignarci se all’estero inciampiamo nel
trittico mafia-Baggio-spaghetti. I pigmei dell’Africa centrale hanno svi-
luppato una tecnica vocale che consente di emettere suoni sia in fuori
che in dentro, cio¢ aspirando e inspirando. A noi potrebbero sembrare
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rantoli sconnessi, ma anche loro troverebbero divertente ed enigmatico
il fatto che il cosiddetto «belcanto» viaggia in un solo senso di marcia. ..
In Europa gli anticorpi naturali della musica africana sono la scarsa
curiositd, I'ignoranza, i preconcetti culturali, -nel migliore dei casi il
paternalismo. La supponenza, di qualsiasi colore sia, condanna a un
ruolo mortificante e inerte gli spunti contemporanei di culture che han-
no attraversato i millenni per arrivare fin qui, magari solo per farsi
saccheggiare dallo «showbiz». La musica africana nel suo insieme, delle
Afriche possibili, di ieri e di oggi, da una parte & materia prima per una
vasta fetta dei ritmi che avvolgono attualmente il globo. Dall’altra se
prova ad affacciarsi sui mercati pilt ricchi si schianta su una fottuta
ignoranza blindata nella buona fede o, peggio, nella ‘grandeur’ bianca,
il razzismo esplicito e subliminale. Poco conosciuta, ancor meno rispet-
tata. Alla fine del suo «Africa O-Ye» Graeme Ewans osserva che ‘con-
siderata la paura che gli europei hanno nei confronti di cid che non
conoscono, & stupefacente che la musica africana sia arrivata fin qui’.
Tutti perd si muovono felici quando lasciano entrare il ritmo giusto.
un po’ come ['italoamericano dei film di Spike Lee, che ama Prince e
odia i neri. Ma negli Usa se possibile va anche peggio, tanto che si pud
capire il fervore didattico che anima i pochi illuminati. Non dico 1
nazisti dell’Illinois o i petrolieri del Texas, né I’afroamericano medio o
gli indaffaratissimi ragazzi delle gang. Ma artisti «african-american»,
musicisti, cineasti, pittori, i quali al di 1d del colorato e fantasioso remix
di mitologia, archeologia e afrocentrismo che ha ispirato prima di loro
tanti filosofi e poet, la terra dei loro nonni sanno a malapena dove si
trova. In passato la responsabilitd era del pessimo livello di scolarizza-
zione inflitto alle masse nere degli ex schiavi. Pili recentemente sembra
emergere anche un modo molto americano di interessarsi poco a qual-
siasi mosaico culturale che non sia quello fatto di stelle e di strisce.
Prendete un rapper ultima generazione, mente elastica e brillante vena
verde-progressista, uno come Speech degli Arrested Development, il
gruppo di Atlanta che ha portato una ventata di freschezza sull’«hip
hop» Usa. I tuoi musicisti africani preferiti? Miriam Makeba. Risposta
facile, perché non ne conosco molti altri... Lui canta «Africa is inside
me», ’Africa & dentro di me, e questo gli basta. Ma com’¢ che si dice
uando si & al sicuro in un appartamento, nel quartiere pili vivace e
pericoloso della cittd: ¢’ una giungla 13 fuori. Sveglia.

\

Marco Boccirro
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Purezza e mescolanze

Come si pud definire la «world music»? E semplicemente musica
che proviene da ogni parte del mondo, o piuttosto un genere con un
linguaggio proprio, che auspica una societd dalle molteplici culture ed
etnie? Ancor oggi vige una certa confusione in proposito, generata an-
che dall’ambiguiti e dalla distanza d’intenti tra ciascuna produzione, che
ogni paese adegua allimmagine da esportare. .

Ad esempio, I'Africa appare genericamente pitt incline alle contami-
nazioni, specie con i musicisti di Mali, Senegal e Gambia. Salif Keita, da
nobile appartenente alla piti antica famiglia Mali & sceso volontariamente
di casta per dedicarsi all’arte, e da Soro in poi sperimenta Pelettronica e
il rock contro la staticita delle tradizioni; Manu Dibango & noto per aver
incontrato a piit riprese il funk, ma si era formato prevalentemente in
Francia, e solo in seguito aveva ottenuto riconoscimenti in Camerun: &
sua la frase «ho orrore della ripetizione, non si pud continuare all’infi-
nito a ripetere la lezione degli antenati»; Youssou N’Dour & conosciuto
per 1 suoi trascorsi con Peter Gabriel, Pestroso ex-Genesis oggi anche
produttore (con la Real World); Foday Musa Suso e Toure Kunda hanno
incrociato le loro strade con Herbie Hancock, il planista jazz, e con Bill
Laswell, che dal funk sperimentale di Baselines (Celluloid, 1983) diventa
tra i piit agguerriti produttori discografici. '

Ma altri musicisti, appartenenti ai griots (gruppi che si trasmettono
l'arte di uno strumento da padre a figlio) restano vicini alla visione
tradizionale, magari legata ad uno strumento particolare: & il caso di
Lamine Konté, virtuoso di kora (& un liuto a pitt corde, dal suono simile
a quello di un’arpa), del quale la Arion (64036; 64070) presenta due
monografici. Lamine ¢ nato a Kolda, ma ha studiato alla scuola delle arti
di Dakar, ed appartiene ad una delle piti-antiche caste di griots; & per-
tanto un «figlio d’arte», come diremmo qui. Cos}, la sua musica & di una
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straordinaria dolcezza e spontaneitd, non priva di caratteri personali:
«quando suono vorrei che la gente mi riconoscesse». La ricerca di que-
sto musicista & vdlta soprattutto al massimo sfruttamento delle ventuno
corde della kora, che la fa assomigliare all’arpa elettrificata usata tanto
nella new age: ma non ci si illuda, Lamine cerca di attualizzare ritmi e
suoni attraverso una evoluzione interiore che non preclude aperture, ma
risulta pur sempre legata a un costume specifico. Specie il secondo
compact appare godibile negli assolo della kora, ed & pitt scontato net
brani cantati perché I'accompagnamento indulge a un linguaggio incline
al country & western.

Percussiont d’Africa

Generalmente, I'attenzione degli occidentali si focalizza sulle varietd
di percussioni ‘nere’, e sulla complessita dei ritmi incrociati, ed ecco una
efflorescenza di compact: Les génies noirs de Douala (Arion' ARN 64112)
prende il nome da un gruppo che ha lavorato, oltre che con Myriam
Makeba ¢ Manu Dibango anche con i nostri Tullio De Piscopo e Tony
Esposito. Il bel disco offre una panoramica sulle danze caratteristiche
del Camerun, come ad esempio la Tchokoto, per la nascita del primo-
genito, o il famosissimo Soul Makossa, danza moderna del popolo Duala.
Notevole Pintento di unire le diverse etnie di un paese che rappresenta
un po’ PAfrica nella sua interezza, con tutta la complessa serie di im-
plicazioni politiche: vere e proprie mine vaganti innescate nel corso del
colonialismo sono poi esplose a programma, mettendo l'una contro 'al-
tra forze altrimenti naturalmente coese.

Molto piti attento ad aprire strade di conoscenza interiore attraverso
Pincantamento e la malia del ritmo & Mustapha Tettey Addy, originario
del Ghana: «un maestro di. tamburo deve mostrarsi capace di captare
Penergia degli altri, e di rendergliela nuovamente attraverso la sorpresa
della Joro stessa riscoperta». E in effetti lo strumento sembra produrre
vibrazioni che prendono alla bocca dello stomaco: il rilascio del battere
ha una flessibilitd tale da essere estremamente comunicativo. Il ritmo,
nei lunghi assolo, assume forme cangianti, ¢ mantiene desta e attiva
Pattenzione del fruitore. Non mancano gli esperimenti: affascinantissimo,
e quasi orientale, il suono di Gongs Ga, dove tubi di metallo sono
percossi con una bacchetta di legno duro (Arion ARN 64055).

Sempre nella scia della tradizione, con uno scivolamento folclorico di
troppo, & la musica dei Batimbo, enclave familiare trasformatasi in grup-
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po di maitres-tambours du Burundi: il compact Arion che li concerne
(Arion ARN 64016) riproduce uno dei loro spettacoli, con tanto di
entrata in scena, ma non fa giustizia di quello che deve essere stato
Peffetto visivo e scenografico dell'impianto complessivo; le voci si per-
cepiscono troppo in lontananza. _

Anche il catalogo Playa Sound presenta non pochi dischi dedicati alle
percussioni africane, alcuni antologici, altri monografici. Tra i primi ¢’¢
sicuramente Balafon et tambours d’Afrigue, in due volumi (Playa Sound
PS 65101, PS 65034), con una silloge della musica percussiva di Camerun,
Guinea, Senegal, Tanzania, Togo. Qui le percussioni sono veramente
nude, senza orpelli, e presentate nella loro ricchezza ritmica, per la mag-
gior parte senza accompagnamenti cantati. Notevole anche la collezione
di strumenti impiegati, dal balafon alle maracas e ai sonagli. Le registra-
zioni sono live e non prive di fascino, ma le consiglieremmo pilt per
ragioni scientifiche che per il piacere dell’ascolto. Il secondo volume &
dedicato a Koko du Burkina Faso; presenta sue composizioni originali
che includono spesso anche il canto, & godibile ed estroverso, ma la
lunghezza dei brani risulta eccessiva per insistenza delle percussioni.
Queste si susseguono in modo lineare, anche se come in tutta la musica
africana si sovrappongono ritmi d’ogni tipo. Le permutazioni interne
sono poche, e non facilmente percepibili per gli occidentali. Anche Per-
cussions D’Afrique presenta quattro brani raccolti in occasione di ceri-
monie religiose o civili, ma risulta quasi insostenibile per lunghezza (il
pitt prolisso dura 32°30”). ’

Al secondo gruppo monografico appartengono due compact, Les
tambours de Gorée e Percussions Mandingues (Playa Sound PS 65104;
PS 65085), dedicati rispettivamente all’orchestra africana Djembé del
Senegal ed al solista Adama Dramé, naturalmente ancora un griots.
L’aspetto tecnico & qui notevolmente accentuato, ed il tamburo diventa
un microcosmo con un suo centro ed una sua forza di gravitd: Pabilitd
dello strumentista risiede nell’indirizzare 1 colpi in precise zone della
membrana, improvvisando e mescolando ritmi senza annoiare. Tutti
traditional 1 brani raccolti invece nel disco dell’orchestra Djembé, pro-
posti alternando canto e percussioni e sole percussioni; se si eccettua la
prima lunga track (11°38”), le altre sono sufficientemente varie e pilt che
sopportabili. ‘ ) .

A Nigeria, Etiopia e Camerun sono dedicati Nomades du Desert,
Musiques Traditionnelles d’Etuiopie e Cameroun, Musique des Pygmées
Baka (Playa Sound PS 65009, PS 65074; Auvides D8029). A causa del

loro itinerare, i nomadi hanno conservato un’antica tradizione vocale
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ipnotica, melanconica, solitaria: melodie che suggeriscono I'attraversa-
mento, una metafora dell’andare che si materializza per pitch ricchi
d’infratoni. Il compact dedicato all’Etiopia comprende canti e danze
sacre, e rappresenta bene una musica pill ricca, preziosa ed interetnica.
Ancora- una strumentazione prevalentemente percussiva individua la
musica dei Pigmei Baka: gli strumenti melodici vengono sostituiti con
gioviali cori a voci multiple ai quali si alternano solisti che procedono
ad affascinanti permutazioni tematiche, spesso di una vocalita che si
approssima al grido modulato.

L’India, o della densits del suono

UlIndia & pitt lineare dell’Africa, la sua produzione pi riconoscibile:
si ascolti, ad esempio, Raga Multani (Ducale, CDL 012), con un’orche-
stra di sarangi, il pid antico strumento ad arco di questo paese, tabla
(una sorta di doppio tamburo in legno e rame), shenhai (fiato) ed harmo-
nium; Ja massima variazione ai canoni classici & nella diversa disposizio-
ne di alcune note; Ustad Munir Khan fornisce variazioni emotive, risul-
ta riconoscibile per la profonditd e Pinterna risonanza di raga pomeri-
diani. Ma straordinaria & la concentrazione, la densitd di questi suoni
che sembrano provenire da un metaforico altrove della coscienza, un
luogo non accessibile ma denso di linee, quelle stesse linee definite da
Michaux come un limite tra esterno e interno. Il sarangi crea un effetto
di bordone, con le corde libere, come una cornamusa lanciata sull’orlo
dell’infinito, lo shenhai intreccia con il sarangi (con le corde principali)
variaziom tematiche dagli intervalli armonici impercettibili, una sorta di
urlo mistico.

Piui consueta, ritmica, sofisticata e virtuosa (al modo di noi occiden-
tali) P'interpretazione di Pramod Kumar dei raga (Arion ARN 64277).
La scansione perfetta di suoni in rapida successione tradisce 'origine da
percussionista, e I'attacco deciso dimostra una sicurezza tecnica dovuta
forse all’appartenenza ad una famiglia di musicisti. La strada prescelta &
inequivocabilmente ‘esterna’, tant’s che Kumar viene considerato come
Ierede di Ravi Shankar, del quale & stato tra i pili anziani allievi. Ma
Shankar resta forse piti aperto agli esperimenti creativi con l'occidente
(ricordiamo soltanto la sua collaborazione con Philip Glass). Una mino-
re fluiditd, una certa spigolosita, la ‘sforatura’ di certi suoni (& un ecces-
so in relazione alla portata emotiva e musicale, non tecnica) ci fanno
cosi ancora prediligere il maestro. '
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Alla musica folk dell'India del nord si consacra omonimo disco per
la serie Unesco / Auvides (D 8033): in rapida successione i canti per la
stagione delle piogge, quello per Pavvento della primavera, il devozionale
musulmano Qawali, composizioni per flauto e mandar con Johan e Tibha
Pahan, o per I'ensemble di Lahura Matho. Non ci si aspetti da questo
compact altezze trascendentali: il territorio & prevalentemente folclorico.

Il ghetto di Varsavia

Lesemplare contrapposizione tra la world africana e quella indiana
mostra come possa essere estremamente difficile distinguere, all’interno
della produzione musicale di un paese, l'impulso etnico e quello globale.
Un’altra scuola di pensiero inserisce la world in una costellazione che ha
come punte d’iceberg il rock d’avanguardia, I'etnopop, la contempora-
nea e molte delle «<new» (acoustic, beat, eccetera), e come fulcro atten-
zione per quelle nuove sonorita poggiate sulla fusione delle tecniche. Ha
certamente contato, nella formazione di un linguaggio profondamente
contaminato, I’evoluzione delle singole espressioni pop di ciascun paese:
molte delle voci pitt originali hanno cominciato ad allargare i confini
delle loro produzioni folcloriche attraverso incroci con artisti della pilt
svariata provenienza. Questa pratica, nel jazz, ha finito con l'organizza-
re le varianti secondo scanzioni formali pilt o meno collegate al genere.
Il pop, invece, ha mantenuto le devianze per quel che erano: vere e
proprie ventate di nuovo che investivano ritmi, timbri, melodie. Una
grande vitalitd, legata ad esempio alla produzione della cosiddetta afro,
gia qualche anno fa non appariva pitt mascherabile o incanalabile in
standards, ma andava a collocarsi in un filone proprio, talvolta pili et-
nico, talaltra incastonato nel rock, ed oggi addirittura legato al rap.-

Quelli che hanno preferito guardare alle produzioni pitt tipicamente
tradizionali, a quelle scevre di sonorita etichettate come occidentali, hanno
biasimato 1 musicisti e le opere che invece si lasciavano sedurre dal west
sound, dalle pratiche strumentali e stilistiche piti facilmente riconoscibili
da noi occidentali. Youssou N’Dour si & fatto portavoce del fastidio di
questi artisti, parlando di una ghettizzazione arguta, furba e molto ar-
ticolata. Individuare le differenze tra generi nella semplice provenienza
geografica, prediligere il sound tradizionale a quello moderno, di fatto
affossa la «possibilita di un’espressione non compromessa» e rende ir-
realizzabile uno sviluppo che 1 musicisti africani ritengono oggi neces-
sario e improrogabile. Che si parli di afro music, che si allarghi la qua-




54 Konsequenz 2/95

lifica alla world music, sempre di ghetto si tratterebbe: confini eretti a
difesa di un consumo e di un mercato gia di per sé satur, o, il che &
peggio, a difesa della purezza dei linguaggi. Una musica che resta
identificabile ripropone in eterno il problema della differenza, che qui &
differenza di valore tra espressioni auree ed alte (quelle occidentali) ed
espressioni viscerali e incolte, in fondo di «colore» locale. Fino a quan-
do le gerarchie non diventeranno insiemi di quantita che evitino giudizi
di valore, i guai non diminuiranno.

E con queste consapevolezze si ascolta con particolare commozione
il lavoro di Sarah Gorby, premiato come documento storico dalla Ac-
cademia Charles Cros, Les Inoubliables chants du Ghetto (Arion ARN
64081), frutto della ricerca sut musicisti morti nei ghetti durante gli anni
della Grande Tragedia: diversi confini, comuni sofferenze e atrocita.

11 timbro vocale della Gorby & certamente molto caratterizzato: in-
cisivo, doloroso, ironico, e a tratti beffardo (ricorda un po’ quello di
Lotte Lenya). Linterprete riesce a condensare, con agogiche oggi irre-
peribili altrove, il canto di rassegnazione e di protesta di chi ha subito
il piti grave torto alla dignitd personale e umana. Straordinario "accom-
pagnamento di Structures Sonores, allusivo ma non datato; un disco che
bisogna possedere a tutti i costi, per ricordare con rabbiosa melanconia.

Etnica o contaminatas

Cosi, la world presenta da un lato una musica legata al folclore e pi
attenta alle origini, alla «nobiltd ed antichitd» dei’ generi tradizionali
(come riferisce un famoso cantante di Maqam), dall’altra interpreti che
hanno coscienza delle continue permutazioni del passato, dei prestiti
che gid gli antichi suli presentavano, lanciandosi senza indugi nella spe-
rimentazione di forme evolute da quei suoni tradizionali. Tra questi, 1
«progressistl» cercano un territorio comune ai diversi linguaggi, intui-
scono gli stilemi condivisibili, vanno infine verso il Global Village. In
tutti e tre 1 casl ci troveremo in presenza di varianti della world music:
etnica, contaminata, globale (o fusion), se prevalgono spinte che valoriz-
zano 1 percorsi interni, quelli esterni o quelli comuni a tutd.

Nella world etnica (la cui etimologia greca richiama I'idea di ‘molti-
tudine’) rientrano alcune delle registrazioni di Gérard Krémer, che «rac-
coglie in diretta suoni e riflessi» delle musiche popolari pit legate alla
tradizione. Dall’Algeria deriva la musica Chaabi, sorta di poema ritmato,
e la Zorna, altro genere utilizzato in cerimonie religiose o laiche di
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particolare importanza (Arion ARN 64077); dall’Irlanda esporta ballate,
danze, inni di brevissima durata per Irish harp, o arpa celtica, flauto e
banjo, naturalmente abbastanza sconnesse col presente (Arion ARN
64063); suoni coloriti, naturalmente, da Cuba, con alcuni dei brant pi
eseguiti nei carnevali: Salsa cubana, El Carabli, La Timba, Guantanamera
(Arion ARN 64057).

Spulciando nel settore world della Narada troviamo alcuni esempi di
world contaminata, e ciot Celtic Odyssey, The Road North, New Land,
Alma del Sur. 1| primo compact (Narada 3912) & un viaggio metaforico
attraverso la musica contemporanea celtica, e si pensa immediatamente
alla Whindam Hill (come non riferirsi ad altri solstizi d’inverno?), anche
perché si tratta di una compilation di artisti diversi. Convince il dina-
mismo di The Butterfly, un racconto estremamente delicato disegnato
da Orison, e tratto dall’album Celtic and Contemporary Instrumental
Music (Gourd Music). Pitt energico Donal Agus, dove Altan rifd il Iif-
ting a un traditional. Assoli d’arco, con ambientazione, per Calliope
House e Trip to Skye, e un suono fortemente emotivo (alla Balanescu,
per intenderci) per Are Ye Sleeping, Maggie?, dove Alasdier Fraser da
sfogo ad una vena motivica che fa tesoro anche della lezione classica. In
Tribute to Peadar Dodnal Lunny sembra citare i viziosi circoli armonici
e tematici di Oldfield. Meno godibili 1 brani anche vocali, forse troppo
legati a fonemi individuabili per parlare al resto del mondo. Nello stile
della ballata The York Reel/Dancing Feet, che porta alla conclusione un
disco vario e sicuramente in grado di offrire una bella panoramica sulla
musica celtica rivisitata nello stile globale. Sempre d’origine celtica le
sensazioni e certi nuclei tematici suggeriti dal violinista scozzese Alasdair
e dal pianista Paul Machlis in The Road North (Narada 2755). L'unico
traditional ci pare essere la Melodia Gaelica, dove con struggente lirismo
s’afferma 'amore per una musica senza confini di tempo. I resto delle
tracks & perlopiti bipartito, fondendo insieme melodie dei due artisti,
oppure presentando collaborazioni incrociate con altr. E il caso di
Bennachie Sunrise/Willie’s Trip to Toronto, scritto da Machlis ed Holland
(forse Dave Holland, ma il nome non viene indicato), introdotto da un
assolo d’arco non privo di piccoli aggiustamenti infratonici, che di il via
a una ballata irlandese con chitarra e violino. Calliope House / The
Cowboy Jig & invece frutto di contaminazione tra un brano di Richardson
e un traditional: alla lunga questa musica pud stancare, specie quando lo
sviluppo & eccessivo. Da segnalare la presenza di musicisti della Windham
Hill: Billy Oskay, Michael O’Domhnaill e Tommy Hayes.

Spostandoci in Sud America, ma restando sempre nell’ambito della
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world contaminata, ecco New Land (Narada 3014), dell’argentino Ber-
nardo Rubaja, la cui ambientazione & perd pilt vicina alle atmosfere
rilassate di certa new age che ai ritmi sudamericani: la sua musica scorre
come olio, e starebbe assai bene nelle compilation della Grp. Alma del
Sur (Narada 3908) ha certamente la pelle pilt scura: a Rubaja si affian-
cano il chitarrista Nando Lauria, 'arpista (¢ un’arpa paraguayana) Ro-
berto Perera, Carlos Guedos, Junior Hamrich, Matthew Montfort degli
Ancient Future e tanti altri: ecco allora venir fuori quello che ci aspet-
teremmo da una silloge dedicata a (emergente da) quelle zone: dalla
marcetta ammorbidita e assat gustosa di The Hill of Seven Colors dello
stesso Rubaja all’acquatile New Amazon, con percussioni e voci che
s’innestano su sciacquettii d’ogni genere. Bella la chitarra in Las Marianas
del gruppo Gurrufio, evidentemente ispirato alla tradizione venezuelana,
davvero «spontanea, improvvisata, inaspettata». Consiglieremmo questo
disco perché appare effettivamente in grado di offrire una panoramica
gradevole e mai soltanto etnica.

In dialetto occitano e provenzale le canzoni di Riccardo Tesi e Patrick
Vaillant nei due dischi della Silex Véranda e Anita (Y 225002, Y 225037).
Le songs sono prevalentemente brani originali di Tesi, ma non mancano
arrangiamenti da traditional. Se qu1 & presente una certa contaminazio-
ne, il movimento mi pare essere pitt quello di ottimi artisti che guardano
al repertorio dialettale e locale piuttosto che quello della ricerca che
parte dalla terra e lambisce infine perimetri lontani. Pochi gli interventi
soltanto strumentali, dove forse si osa di pil.

Uno specialista di tango il bandoneista Olivier Manoury, che con
Michael Nick, Isabelle D’Auzac ed Enrique Pascual, indulge al jazz ben
pilt di quanto non facciano Astor Piazzolla ed il suo naturale erede
Richard Galliano, forse anche con minore originalitd: ma il suo Tango-
neon (Silex Y 225007) resta gradevole, anche perché offre una panoramica
non solo sul tango, ma anche sulla candombe e sulla milonga. Par-
ticolarmente dolce e struggente (non quanto il quintetto di Piazzolla), la
Llovisna di Enrique Pascual, e Pespressiva Milongue di Olivier Manoury.

La world globale

Alla world globale o fusion possono ascriversi altri compact Narada.
Gli Ancient Future, che Piero Scaruffi collega ai Do’A di Randy Arm-
strong e Ken La Roche, sono rappresentati da quattro dischi che copro-
no otto anni di attivitd (un quinto apparso per Sona Gaia non ¢’¢ riu-
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scito di trovarlo): da Quier Fire, dell’86, fino ad Ancient Future, del *93.
A Quiet Fire (Narada Lotus 1012), la chitarra di Alex De Grassi, noto
ai cultori della new age, e il sound complessivo, danno una parvenza un
po’ pili commerciale rispetto ai lavori precedenti (non si intende natu-
ralmente demonizzare il mercato come ancora fa tanta estetica di deri-
vazione francofortese). Cosi I'effluvio un po’ sudamericano, un po’ in-
diano, un po’ new age di Caged Lion Escapes, di Matthew Montfort
travasa di traccia in traccia fino alla dolcezza incantatoria di Hillside
View di Randy Mead, con le cascate d’arpa celtica di David Michael, ed
alle suggestioni rinascimentali di Candlelight. La title-track chiude il
compact: un lungo brano (12°48”) forse eccessivamente rilassante e dalla
polifonia un po’ scontata. Limpatto iniziale di Dreamchaser (Narada
3754) mescola chitarra elettrica e sitar, tampura e percussioni africane,
con la prevalenza di un suono indiano in Edge of a Memory ed africano
in Chant of the C Schell, con tanto di cori in stile. Ma le suggestioni
restano superficiali, non sempre fuse in modo omogeneo, ed un po’
ripetitive In Andrean Dream limprimatur & smaccatamente cileno, e
cosi via, fino al brano migliore di un album tutto sommato prescindibile:
I’Ode to Ajanta di Ian Dogole, orlentalegglante

World whithout walls (Narada 2763) ha gid un programma fin dal
titolo: mondo senza mura, senza confini. Lakshmi Rocks Me & la prima
dirompente traccia, sicuramente arricchita dalla partecipazione di Zakir
Hussain alla tabla ed alla kanijra. Stucchevoli invece le sintetizzazioni di
April Air, veramente da demo-song. Un’atmosfera alla Vollenweider
permea nel bene e nel male anche i brani successivi, con punte di Tur-
chia ed India qui e 1a. I due brani Alap e Indra’s Net, quasi introduzio-
ne e sviluppo, mi sembrano straordinariamente riusciti, e confermano a
chi abbia conosciuto le musiche di Luciano Cilio quanto questo artista
abbia preconizzato le sorti della musica futura. Gopz Song, col piano di
Dough McKeehan e ancora Zakir alla tabla, mezzo Clayderman, mezzo
Kitaro, chiude un compact pilt che soddisfacente.

I tipico attacco dell’arpa da tavolo giapponese gu zeng di Zhao Hui
lancia Asian Future (Narada 3023), e senza pause subentra il ritmo in-
calzante e disinibito di Bookenka, con un mix di jazz ed Asia: una
pietra miliare per gli Ancient Future. Mezgoof, di Ian Dogole, ricorda
la musica del Pakistan, con percussioni e sintetizzazioni che si muovono
su un bordone pieno e comunicativo: un movimento straordinario che
concilia le esigenze interiori e convinceé per la varieta e articolazione del
percorso. Sumbatico ha in corpo molto pit jazz che nel passato, Ja
Nam si affaccia addirittura sulla musica vietnamita con l'uso del Din
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Bau (un fiato ad ancia) fondendosi ad un ritmo reggae. L'affermazione
di questa musica & apodittica; qui gli Ancient Future non sperimentano,
dicono. E il disco diventa imperdibile.

Laltro nome che ricorre nel catalogo Narada & quello di Michael
Pluznick, compagno di Jim Chappell in Saturday’s Rapsody (Music West
134, 1990), col primo cd solistico Where the Rain is Born (Narada
2756). Le percussioni soffici si intrecciano ad un tessuto massimale alla
Borden in Savannah Dance (& il computer di Peter Scaturro a creare il
meraviglioso amalgama). Tanta Africa interiore & mutuata da Rites of
Passage: perché non confrontare le sintonie e simpatie con Mustapha
Tettey Addy, anche per I'assolo di The City’s Reflection?

Introspettivo anche quando pianamente ritmico, Pluznick ci convin-

‘ce pure in brani radiofonici come Desert Crossing, introdotto da un

delicato gioco di percussioni ed effetti speciali. Da Time caravan si af-
faccia Brian Eno, e da Big Foot un morbido jazz sound. La voce di Maria
Rodriquez fa da background alla title-track, che anche qui chiude il disco.

Acqua che scorre e voci ‘nere’ danno il via a Cradle of the Sun
(Narada 2762): upa piccola introduzione traditional (1°20”) cementata
con l'avvio di un basso ed una chitarra elettrica, un pizzico di rock e
tanta Avana: una musica gid pitt «fuori», meno ripiegata su di sé, e
quindi anche fluida, qualche volta non omogenea: stacchi multipli divi-
dono le tracks, in molti brani & presente la voce, 'ambientazione &
sicuramente vicina alla new age, se non fosse per la solida presenza del
basso: reminescenza anche questa di tanta musica africana. Anche qui,
come nel precedente compact, fa bella mostra di sé il computer di Peter
Scaturro, specie neit nove minuti e oltre di Guardians Of Nature. Un
compact che chiarisce abbastanza bene cosa si pud intendere per
rivisitazione della world etnica. '

Ancora pit aperto e solare Rbithm Harvest (Narada 3022), come
indica 1l titolo: una efflorescenza di ritmi da Haiti, Kongo, Senegal,
Cuba, Mozanbico, e chi pitt ne ha pill ne metta. Si tratta di una paren-
test o di una nuova vena per Pluznick? Fatto sta che, a parte I'argento
vivo che questa musica riesce a trasmettere all’ascoltatore, viene da pen-
sare ad un passo da granchio, un ritorno alle origini dei ritmi diversi.
Questo ci fa preferire sicuramente il percussionista un po’ introverso e
decisamente pensoso di Where the Rain is Born.

Pierre Jean Croset, in Harmoniques du temps Owvertones of all times
(Ocora C 558661), propone a sua volta una reinvenzione creativa ed
interiorizzata dei suoni della Cina antica, esercitando sulla lira armonica
ipnotizzanti variazioni melodiche che paiono miracolose per Iesiguitd
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dello strumento. Quest’ultimo, con diciotto corde fissate su un pezzo di -
cristallo, trasmette vibrazioni straordinarie, trasparenti come le ali
del’Hetaera Esmeralda.

Originale e creativo I'assortimento proposto da Mikhail Alperin in
Prayer (Silex Y 225039), con Arkady Shilkloper e Sergey Starostin. 11
pianista russo presenta alcune delle sue composizioni pilt intense, non
disdegnando d’usare topoi melodici russi incastonati sul particolarissimo
canto gutturale mongolo (un cantante occidentale ha sbarrato tanto
d’occhi verificando lo spessore di questi eccezionali vocalisti). In Prayer
Part 1 si sprofonda in luoghi lontanissimi per cultura e densita spirituale
con la leggerezza tipica della world globale, ovvero senza eccessivi
appesantimenti etnici. Straordinario I'accostamento tra pianismo classi-
co, jazz, armonie ‘nuova era’ ed elementi etnici, di Talk for Trio: rara-
mente si & ascoltata una commistione di tale omogeneita, capace di
suggerire istantaneamente un climax tra voce e pianoforte, talvolta iro-
nico, talaltra giocoso, sempre teso ad una comunicazione forte, alla fac-
cia della crisi -della musica e della morte dell’arte. Un disco bellissimo,
pieno di sorprese, veramente eccitante. ’

Percorsi trasversali: etnica mistica o religiosa

Pitt percorsi trasversali sono possibili nell’ambito della world. Uno,
particolarmente affascinante, ripercorre 'Asia e parte dell’Africa alla
ricerca di nessi comuni, ma anche di significative differenze tra religioni.

Partiamo dall’estrema appendice subcontinentale dell’Asia: lo Sri
Lanka. In Musigues Rituelles et religienses (Ocora C 580037) sono rac-
colte registrazioni effettuate nel 1979 da una spedizione etnomusicologica
svolta in collaborazione con de Silva Kulatillake. II fatto che il Ceylan
sia posto sotto il subcontinente indiano non impedisce che un gran
numero di religioni vi abbia attecchito nel tempo. Tracce dei culti fallici
e dei riti di fertilitd si mescolano con il culto brahmanico. Nel tempo ci
si & rivolti ai démoni vedici e a credenze induiste, fino all’arrivo dei
calvinisti olandesi e dei gesuiti portoghesi. La musica, come ad esempio
nella lunga cerimonia del pirit, si muove su un bordone di percussioni
molto poderose, e due o quattro esecutori giocano antifonalmente anche
con modulazioni microtonali. ’

In India del Sud troviamo la ricca raccolta dei veda, che come & noto
ospita in differenti sezioni inni dedicati a divinitd indiane, alla grande
origine del tutto (dallo smembramento del maschio primordiale Purusha),
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a formule magiche e preghiere. Nel Rigveda, o veda delle melodie, sono
raccolte strofe dedicate al culto sacrificale. InMusiques Rituelles et Théatre
df/t Kerala (Le Chant du Monde LDX 274 910) vi sono insiemi cerimo-
niali, recitazioni di veda, mescolati ad esempi di teatro rituale, come
quello. danzato sanscrito Kutiyattam. Si tratta di un disco " molto
evocatrvo, che presenta differenti stili espressivi della musica carnatica
tipica dell'India del Sud, dai suoni prolungati e ipnotici della iz alle
recitazioni ritmiche, sorta di ‘salmodia diretta’.

Musique traditionnelle de danse Odissi (Arion ARN 64045) presenta
musica di danze sacre e repertori del teatro tradizionale della provincia
fh Orissa, situata sulla costa est dell’India centrale e al centro di scambi
interculturali, di fusioni etniche e stilistiche. Iincipit & costituito da un
saluto :jd Dio Ganesha, accompagnato da vi7a, cimbali e flauti di canna.
Un solista vi traccia melodie con impulsi ritmici particolari, ripetuti con
varantl. La Moksha Nata, una preghiera a Shakti, la Madre Divina
chiude il compact. ,

.La mu§ica dell’India del Nord, pur adottando la medesima termino-
logia per i raga, & notevolmente differente da quella carnatica del Sud,
¢ s caratterizza come musica indostana. Sempre in Musique Populaire

e PInde dn Nord (il gia citato Unesco/Auvidis D 8033), assieme ad
esempi strumentali folclorici per tamburo solo e flauto e mandar, ci
sono tracce di devozionali musulmani Dhun, di canti sufi eseguiti dal
gruppo corale del santuario di Nizamuddin (nel Corano, l'idea dell’Onni-
presenza di Allah & frequente), e canti religiosi Bhajana.

Avvicinandosi al Tibet, ecco Chants et Danses du Népal (Musique
du Monde 82493-2), che raccoglie brani (soprattutto canzoni di lavoro)
della casta dei musicisti-cantori Gainés, ma che offre anche I'occasione
per ascoltare il sarangi, uno strumento a quattro corde con una curiosa

- cassa armonica aperta.

A metd strada tra India e Nepal si situano diversi santuari tibetani.
Preghiere del mattino dei monaci di Bodh Gaya (India), percussioni da
Swayambunath (Nepal), rituali della sera da Dharamsala (sempre India),
sono nel bel Musique sacrée des Moins Tibétains (ARN 64078). & inte-
ressante la registrazioné delle lunghe trombe tibetane, che lanciano
messaggi lontano nello spazio, ma lasciano vibrare il corpo di chi le
suona. Le preghiere dei vari rituali accoppiano non solo i suoni bassi dei
'.I‘uva. o di altri popoli della Mongolia, ma anche voci nasali abbastanza
nquietanti. ConTibet: Traditions rituelles des Bonpos (Ocora C 580016)
ci si sposta invece nella zona sotto 'Himalaia, 2 Nord-Ovest dell’India.
Quu st ascoltano i suoni densi e profondi dei monaci, nella wersione dei
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Bonpos che rinnova e perpetua tradizioni a rischio di scomparsa. Diver-
se cerimonie, rituali, musiche processionali, sono in Tibet: Musiques
Sacrées (Ocora C559011), registrate tutte a Nord-Est del Nepal, nella
provincia di Khumbu.

La Russia presenta una varietd sconfinata di tradizioni e stili. Per
questo ho scelto un antologico, Chants Des Peuples De Russie (Le Chant
du Monde CMT 274978) che presenta registrazioni in grado di offrire
una panoramica sul folclore (canti nuziali, lamentazioni funebri, etc.) di
zone differenti, dalla Regione di Tula a quella tartara. In Russian
Orthodox Chants (Auvidis/Unesco D 8301) pud godersi il suono di
raccolta dei fedeli delle campane del monastero Novodevitchi mescolato
a canti della liturgia divina in cui solisti si alternano al coro, ed esempi
di canoni e litanie. Il disco si chiude circolarmente, col suono delle
campane che ritorna.

Spostandoci ancora pill a nord, si arriva al buddismo lamaista della
Mongolia. Registrazioni rarissime ed estremamente interessanti sono in
Mongolie, Chamanes et lamas (Ocora C 560059). Si va dalle pratiche
officiali legate al buddismo dei lama a quelle misteriche degli sciamani,
con veri e propri ‘viaggi’ condotti da nenie accompagnate, imitazioni di
animali magici. Un primo sciamano si chiama Darqad, e col suo canto
accompagnato da sola percussione augura buon viaggio agli occidentali
che sono arrivati fin i per conoscerlo. Il secondo sciamano, invece,
effettua un rituale magico-medicamentoso. Notevolissimo anche incipit
dell’Ufficio del «Tchogtchin Qural» del monastero dell’Erdeni Zuu.

Gli Chants Liturgiques Arméniens (Auvidis/Unesco D 8015) appar-
tengono ad una branca autonoma della famiglia. indo-europea. Sono
stati registrati nella comunitd di San Lazzaro a Venezia, dove nel tempo
lordine dei Mekhitaristi ha tramandato la conoscenza e lo studio dei
neumi della tradizione musicale bizantina. Gli armeni adottarono la reli-
gione cristiana nel quarto secolo, istituendo nel quinto il rito ortodosso.
Solo dopo molti secoli una parte della chiesa armena riconobbe la su-
premazia di Roma fondando il Patriarcato Cattolico. Queste vicende
epico-religiose fanno si che I'interpretazione neumatica si presenti par-
ticolarmente interessante, probabilmente meno edulcorata rispetto a quel-
la tramandata in Occidente.

In Chants liturgiques byzantins de Grece (Arion ARN 64233) I'En-
semble Théodore Vassilikos presenta una scelta delle melodie della chie-
sa ortodossa greca. Gli inni compresi nel disco sono prevalentemente
del XVIII secolo, quasi tutti sullo schema della salmodia, con un solista
che effettua i melismi (molto contenuti, per la veritd, seguendo il trat-
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percussioni. «Non ha amici chi non danza al ricordo dell’Amico», recita
un mistico musulmano: la Jdeb procede dapprima lentamente, coi flauti
che ronzano attorno a note predominanti, poi si sposta in altezza e
velocit3, in un crescendo che richiama la presenza divina in antiche-

i tamento sillabico piuttosto breve che caratterizza I'innografia bizantina
l di qgel pe.riodo'),. ed un coro che Paccompagna con un cantus firmus dai

i movimenti statici. Per avere un controcanto della produzione bizantina
HIlS » pagana, ricordiamo la serie curata da Christodoulos Halaris per Orata,

con un ricco apparato storico e iconografico.

Conquistano anche i suoni lunghi dei dervisci turchi, placidi nel loro
scorrere, risonanti per cavitd interne con le microndulazioni simili a
pitch vocali, veramente portatori del messaggio di inazione del misticismo
sufi. Differenti cerimonie, quella dello Zikr e del Mevlevi sono conte-
nute nei due dischi Arion Chants des Derviches de Turquie, Musique
Soufi (Arion ARN 64159 e Arion ARN 64061). Sempre dedicato ai
dervisci, alla cerimonia dei Mevlevis (o dei dervisci rotanti) & il mono-
grafico Le Ney Turc (Auvidis/Unesco D 8204).

Spostandoci di continente ritorniamo in Africa, scontrandoci col mare
magnum della musica religiosa. Interessante & Messe et chants an Mona-
stere de Keur Moussa (Arion ARN 64095), che muove dalloriginale
idea di accoppiare dodici monaci francesi che si Ispirano ai solesmensi
e dodici percussionisti senegalesi. Il disco comincia proprio con... i
canti’ d’ingresso: Cloches du Monastére e O ineffable Sainte Trinité. La
dolce melodia di J’ai vu P’Ean vive & accompagnata dall’assiko, una
percussione formata da un telaio in legno sul quale & montata una pelle
di montone. Il tutto & suddiviso in due parti: dopo i canti da messa,
quelli al monastero, composti prevalentemente su testo tratto dai Salmi.
Curiosa la somiglianza della Improvisation pour flute et kora con tante
danze rinascimentali per flauto e liuto.

Registrazioni interessanti del Ciad sono raccolte da Monique Brandily
in Tchad, Muszqne dn Tibesti, che presenta canti di donne e bambini,
raccolti in occasioni cerimoniali e non, come matrimoni o circoncisione.

Le sovrapposizioni tra musiche e culture religiose differenti hanno
certamente propiziato I'emergenza di messe contaminate. In Camerun
sono presenti semi re11g1051 differenti: animisti, cattolici,. protestanti e
musulmani. Gli ultimi arrivati furono 1 cattolici, nel 1890, che subito
istituirono scuole e missioni, col risultato di molti animisti convertiti al
cattolicesimo. Un esempio di messe in cui allimpianto formale, alla
scanzione dei tempi, si mescolano 1 ritmi africani & in Messes au Came-
roun (Playa Sound PS 65054).

Una traccia sonora della tribu d’Ait Said, aderente alla fascia musul-
mana che predilige il sufismo, & in Maroc, Musigue sacrée et profane
(Ocora C 559 057). Linvocazione del dio avviene attraverso danze esta-
tiche accompagnate. Ne & un esempio la Jdeb che accoppia flauti e

confraternite di origine guineane.

La musica liturgica Etiope non prevede I'uso di strumenti a corde;
soltanto percussioni rudimentali (come il tamburo tromboconico kabaro)
accompagnano i Debteras, sorta di poeti e cantori da chiesa. UEtiopia
& prevalentemente cristiana (copto monoteista), 1 canti sono di tre spe-
cie: Pararaye e lo ge’ez vengono usati durante i periodi di Pasqua e
Quaresima. Il modo ezel & invece il pitt comune, usato per le celebra-
zioni funebri, le veglie e le pilt importanti liturgie. Un esempio di questi
modi & in Ethiopie, Musique traditionnelles (Playa Sound PS 65074).

Percorsi trasversali: musica sacra oltre ogni confine

Una religiositd particolare permea l'opera di alcuni compositori eu-
ropei che sembrano collocarsi al di la del tempo e dei confini.

Tra questi vi & Giacinto Scelsi. La sua produzione, dopo la conver-
sione dalla fase dodecafonica a quella del ‘suono unico’, ha una matrice
spirituale di tipo orientale, ed & evidente fin dai Quattro pezzi su una
nota sola per orchestra, definiti da Metzger come «il paradigma della sua
musica» (Accord 200612). Nel 1982, a sessantasei anni suonati, esce il
suo primo disco monografico, ed i compact si susseguono a raffica.
Sono straordinari Uaxuctum per orchestra e coro, ma anche Hurqualia
e Chukrum (Accord 201112). La Fondazione Isabella Scelsi ha poi
coprodotto con Salabert, sotto la direzione di Aldo Brizzi (un giovane
compositore italiano allievo di Scelsi) i quartetti con I'Arditti String
Quartet, Khoom e il Trio (Harmonia Mundi SCD8904-5). Ma il mono-
grafico interamente dedicato alla musica sacra prende titolo dal suo nome.
Giacinto Scelsi (FYCD 119) comprende 1 Tre canti sacri del 1958 esegui-
ti dal Groupe Vocal de France diretto da Michel Tranchant, ed il corpo
della produzione degli anni °70, che sperimenta le possibilita della voce
e di alcuni strumenti solisti: Three Latin Prayers, con una toccante Ave
Maria, un Pater noster e un Allelulia; In nomine Lucis, con Porganista
Eric Lundquist; I'Antifona per coro e Pranam II, che prende il suo
nome da gesto di saluto e preghiera indiano. Pranam II & del *73; viene
esegu1to per la prima volta a Roma nel 75 da De Bernard, ma nel disco
& condotto dallensemble specializzato 2E2M diretto da Luca Pfaff. Di
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questo pezzo esiste anche una versione pitt lunga diretta invece dal
fondatore del 2E2M Paul Mefano (Radio France/Adda 581189).
Anche Henryk Mikolaj Gorecki, il compositore polacco ‘oscurato’
fino al 1977 dai suoi pilt famosi conterranei Lutoslawski e Penderecki,
scrive musica molto evocativa. Ha trovato infatti gran successo con la
sua Terza Sinfonia, ora presente sul mercato con almeno due incisios
che rivaleggiano in bellezza (Elektra Nonesuch 7559-79282-2, ed Emi
7243 5 55368 2). Tutti hanno cominciato a parlare del compositore di
Katowice, del’uomo legato ai monti Tatra, e questo ha generato il
trascinamento di altri lavori, dalla rigorosa Antica musica polacca, basata
su un organum del quattordicesimo secolo (Benedicamus Domino) al
Totus Tuus, composto appositamente per la visita del papa in Polonia nel

1987 (Argo 436 835-2). Sempre una commissione del papa aveva occasio-

nato l'imponente e rigoglioso Beatus Vir, che benché nulla abbia a che
vedere con la minimal, ripete il Domine iniziale con insistenza monolitica.
In seguito sono stati pubblicati il Miserere, dal flebile e sommesso inizio,
ma con una poderosa architettura, e la prima opera per coro non accom-
pagnato, Euntes Ibant et Flebant (Elektra Nonesuch 7559-79348-2). Tutta
la musica di Gorecki sembra arrivare da lontananze ineffabili, da certezze
mistiche che appartengono a pochi uomini. E tuttavia il linguaggio non &
semplicemente arcaico, la sua diversitd & sempre figlia di questo tempo: s1
tratta di una mistica congelata in sacche di resistenza.

La Berliner Messe, affiancata ad un Te Deum e ad un Magnificat del
compositore estone Arvo Pirt da invece la misura di come anche una
casa come la ECM (1505), non proprio specializzata in musica sacra o
da coro, possa pubblicarla quando la ritenga legata ad un progetto non
convenzionale. Eicher aveva gid prodotto un singolare disco di Werner
Bartschi per solo piano, con la perla di Pirt Fur Alina, in cui un lin-
guaggio semplice, una struttura appena appena deviante dai cliché, sem-

rava come per miracolo legittimare ancora la composizione per uno
strumento divenuto oggi quasi afono (per r1dondanza di repertori e
sovrabbondanza di v1rtuos1)

Invece, la formula vincente di Part nella musica sacra sta nel conser-
vare intatta una forte connotazione di senso anche in brani piuttosto
lunghi, senza negarsi solenniti ed espressivita. Il suo Te Dewm dura
quasi mezz’ora, ma il filo dei crescendo, I'incalzare di una pulsazione
affidata al basso clamore di un pianoforte, portano I'ascoltatore fino alla
fine, richiamando, per una volta ancora, gli ampi respiri di una sponta-
neitd quasi dimenticata.

GirorLamo DE SiMONE

MATERIALI

UNA LETTERA NON PUBBLICATA

Alla redazione di «Musica!»

Come co-firmatario della lettera di Daniele Lombardi pubblicata su «Mu-
sical», e riguardante il mancato (per ora) rapporto tra detto settimanale e la
musica non di consumo composta oggi, vorrei esprimere alcune osservazioni in
merito alle problematiche agitate.

Per prima cosa, non & del tutto vero che la musica contemporanea «colta»
(bruttissimo termine, per inciso, che porta con sé anche il guaio di compren-
dere nel suo raggio semantico musiche e poetiche distantissime tra di loro, anzi
inconciliabili; ma lo uso per farmi capire) sia «visibilmente emarginata dalla
realtd», come scrive Castaldo. _

Basti pensare, tanto per fare qualche esempio probante, al grande successo
di pubblico che hanno oggi, nel mondo, compositori appartenenti all’area colta
come Philip Glass, Steve Reich, John Adams, Arvo Pirt, Henryk Gorecki,
senza contare svariati altri nomi che, pur non avendo raggiunto i favori del
grande pubblico (per cause le piti varie, non ultima quella relativa alla difficolta
di linguaggio) sono pur sempre capaci, se programmati, di far riempire una sala.

Detto questo, non si pud nascondere che nel seno della musica contempo-
ranea esistono situazioni di marginalita sociale a volte anche assai pronunciata,
dovuta sia a motivi intrinseci (musiche che non riescono a farsi amare, o che
forse non lo vogliono) che estrinseci (carenze dell’istruzione musicale nel no-
stro paese, arroccamento iper-tradizionalista di certi Enti, scarsa abilita
organizzativa di altri, assenza della TV, ecc.).

Cid non toglie che anche le espressioni minoritarie abbiano diritto ad avere
un loro spazio; nello specifico, credo proprio che una pubblicazione il cui
sottotitolo & «Rock e altro» dovrebbe dare di questo «altro» un’informazione -
la it aperta e variegata possibile.

Circa invece i rilievi mossi da Castaldo alla musica contemporanea (2 molta
di essa, per essere pill precisi), vorrei qui esporre alcuni miel convincimenti,
sempre partendo dal presupposto che dentro questa sigla (musica contempora-
nea) si racchiudono cose un po’ troppo diverse.

Intanto, partirei da questo: la famosa e sciagurata tesi adorniana contenuta
nella Filosofia della musica moderna secondo cui il progresso (concetto questo
quanto mai equivoco in arte) sta (stava) dalla parte della Scuola di Vienna e la
restaurazione da quella di Stravinsky ¢ da rovesciare, come era gia stato fatto
assal acutamente in anni passati da critici (D Armco) e compositori (Castaldi).

Una volta deprecata questa, e altre posizioni critiche, di Adorno (vedi per
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esempio. il suo atteggiamento moralistico e demonizzante verso la musica leg-
gera), riesce facile il constatare come nel nostro secolo un certo filo rosso legato
a polarita tonali e a convenzioni percettive concernenti la forma, non solo non
si sia mai interrotto, ma abbia generato, nei due campi della classica e della
leggera, oggetti d’arte di grande valore, e pienamente moderni.

Si contesta qui, insomma, I"uso unilaterale, fazioso ed estremistico che molti
critici e compositori hanno fatto della categoria del «moderno» e del «nuovo»
(altro concetto, quest’ultimo, assai equivoco).

Cid ha portato, invece che a una visione pluralistica e a una coesistenza
pacifica di musiche diverse, a una intolleranza crescente verso tutto cid che non
passava dalle (cosiddette) strade maestre del progresso.

Spero sia chiaro a questo punto, al di [a di inevitabili semplificazioni e
generalizzazioni, che non voglio qui sostenere il «regresso» in arte, ma sempli-
cemente dire che esiste tanta bella musica linguisticamente «arretrata» e tanta
orrenda, inascoltabile musica che pur & all’avanguardia in fatto di tecnica
compositiva e di strumentazione adoperata. _

Per quanto mi riguarda, devo confessare che detesto in genere la musica
dodecafonica classica e quella sviluppatasi negli anni cinquanta: Questo lo dico
per due ragioni: perché penso che non basta conoscere come & fatta una certa
musica per poterla amare, e anche perché reputo giustificate certe resistenze di
fronte, per esempio, alla musiche suddette (seriali), che non rappresentano af-
fatto 'unico modo di essere moderni. '

Per ultimo, non voglio tacere che presso la categoria dei musicisti classici,
a cui appartengo, sono ancora molti gli atteggiamenti paternalistici e razzisti
verso la musica leggera e il suo pubblico. o

Ma forse tutti questi atteggiamenti (compresi quelli aprioristicamente ostili
alla musica contemporanea) non sono altro che il riflesso di una concezione
integralista della cultura. GiancarLo CarDINI

LA PIOGGIA DI WOODSTOCK

Le giornate furono fertili, umide di pioggia. Joan Baez aveva sorvolato la
Yasgur’s Farm in elicottero, accompagnata dalla madre e da Janis Joplin (che si
faceva accompagnare solo da una bottiglia di liquore). Bob Dylan, invece, non
si era visto. Ma si era visto Hendrix, e passando aveva ringhiato Star Spangled
Banner, 'inno americano pitt aspro che si fosse mai sentito. Era stato male
appena sceso dal palco: solo un anno dopo sarebbe morto. Janis un mese dopo
di lui. Il giorno prima Townshend (il chitarrista degli Who) aveva steso con un
colpo di chitarra Abbie Hoffman che cercava di leggere dal palco un comuni-
cato in favore di John Sinclair. Country Joe & The Fish avevano gridato il loro
rifiuto alla guerra del Vietnam con I feel like I'm fixing to die, mentre il
movimento giovanile aveva goduto per tre giorni della propria irruente esisten-
za. E C’era stata anche la musica.

Il sogno di Woodstock & il titolo di un agile volumetto edito lo scorso anno
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dalla Manifestolibri, raccolta di saggi sul mitico concerto del ’69. Ed effettiva-
mente dopo averlo letto ci si rende conto che intorno a Woodstock possono
nascere non uno ma molti sogni. Perché questo unico evento, cosi denso di
significati, lo si pud inserire in cornici diverse ottenendo ogni volta un altro
quadro. Un solo sguardo a Woodstock non & possibile perché Woodstock non
parla unicamente di musica ma di tante cose, della cultura e della controcultura
di allora, del potere politico dominante e della resistenza giovanile, dell’utopia
hippie di una «nazione senza confini» e della sua caduta inesorabile.

Proprio per questo, mi sembra, I'idea di una retrospettiva per saggi & la piy
calzante rispetto al fenomeno Woodstock, anche se, man mano che il discorso
si fa completo, corre il rischio di essere anche disomogeneo. E il caso di Gio-
vani con capitale illimitato. Intervista ai produttori di Woodstock, senza che
Jautrice tutto sommato ne porti la colpa. Il dialogo con Joel Rosenman e John
Roberts si dipana a cavallo tra i due Woodstock (*69 e ’94, quest’ultimo di i
a venire) con una certa vacuity d’intenti, data la differenza abissale tra 1 due
eventi. Troppo ricco di significati, il primo, perché il secondo non finisca per
apparire solo un memoriale di tinte pit che commerciali. Tutto sommato, di
fronte al gigante che significd 1apice e nello stesso tempo la fine di un’epoca,
si sarebbe potuto anche non parlare del suo goffo remake.

Ma il libro tocca molti temt e tutti interessanti. Una mia sommaria schedatura
ha individuato i seguenti: la storia della musica pop (innanzitutto nei saggi La
musica del diavolo, densissima panoramica dal rock’n’roll anni *50 alla degene-
razione punk, e Quet tre giorni a Yasgur’s Farm); la cultura femminile e la
moda (Le ragazze dei Mods); il ruolo del cinema (I Film della generazione
supercompressa e ancora La musica del diavolo); la societd degli anm ’60 (anche
in Welcome to Woodstock); il rapporto tra rock e morte (Giocando con la
morte). Elemento sotterraneo di queste pagine, sempre presente ma evocato
quasi in silenzio, la pioggia. Quella che bagno i tre giorni di Woodstock, segno
quasi della fertilita di quegli anni che si andavano a concludere, insieme alla
forza e alla debolezza del sogno. Mario CampaniNO \

APPUNTI DI VIAGGIO

Il superamento dell’esperienza avanguardistica & ormai un dato presente
nella produzione artistica da almeno un decennio. I nuovi movimenti post-
avanguardisti o transavanguardisti hanno come obiettivo comune il recupero di
materiali storici rivissuti attraverso il filtro delle esperienze artistiche del nostro
secolo. Per quanto concerne la musica il recupero materico sembra essere con-
centrato sul recupero tonale. Questa problematica si esplicita nei maggiori
movimenti musicali quasi sempre su front eterogenei, secondo una prassi sto-
rica consolidata, fatta di percorsi differenziati e obiettivi comuni.

Il pensiero musicale contemporaneo si riassume nella soggettivita di elabo-
razione materica e nell’analisi speculativa dei seguenti fenomeni novecenteschi:

4) presenza egemonica di un mercato discografico musical-popolare;
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~ b) il confronto del mutato rapporto tecnologia-pensiero tra il nostro secolo
ed 1 precedenti; ‘

¢) le.problematiche dell’educazione musicale intese sia come nuovo sviluppo
pedagogico, sia come lotta alla disinformazione musicale presente tanto nelle
istituzioni scolastiche quanto nei mass-media. ‘

Non potendo percid dissertare oggettivamente su cid che accade nella pro-
duzione musicale odierna, mi limiterd ad esporre quanto ho personalmente
sperimentato nella produzione e nella didattica musicale.

Devoluzione storico-musicale del nostro secolo si & palesata con le seguenti
evoluzioni sintattiche:

1) sgretolamento tonale inteso come liberazione delle altezze da un ordine
funzionale precostituito; -

2) serialitd integfale applicata tanto alle altezze quanto alle durate.

Preso atto di cid, ritengo che le durate, nella struttura di un brano, assuma-
no un aspetto preponderante rispetto alle altezze. In merito, una semplice speri-
mentazione didattica ha generato questa convinzione. Se si riproduce su uno
strumento a suoni indeterminati il ritmo di un brano famoso, questo sara
riconosciuto nella maggior parte dei casi sia da ascoltatori musicisti che da
semplici amatori.

Viceversa, se un brano viene riprodotto su uno strumento a suoni determi-
nati con I'esecuzione delle sole altezze e senza il rispetto delle durate, risultera
riconoscibile solo all’orecchio degli addetti a1 lavori. ’

Da questa acquisizione parte ogni mio atto compositivo. Se le durate sono
pitt importanti delle altezze il primo lavoro da compiersi & proprio quello sulle
durate. In merito tendo ad ascoltare gruppi di durata semplici, disposti in un
ordine asimmetrico.

La reiterazione ¢ la permutazione di un numero limitato di gruppi di durata
mi consente di avere nel prodotto compositivo una ridondanza di eventi che
pure nella loro asimmetria tendono ad essere riconoscibili all’ascolto. Lo sforzo
della riconoscibilita degli eventi ritmici lo pratico anche attraverso la selezione
delle durate. Cid significa che tutte quelle combinazioni ritmiche che nella
fisiologia esecutiva risultano realizzabili solo grazie ad interventi arbitrari del-
Pesecutore vengono scartate. Non & questo disprezzo verso P’esecutore, ma la
ricerca di un sano rapporto compositore-esecutore-fruitore.

Se P’esecutore nella lettura deve tradurre dati imprecisi, & ovvio che anche
Iascoltatore recepird un prodotto impreciso. Essendo la musiva aleatoria morta
da un bel pezzo & giusto che anche le pratiche di scrittura aleatoria siano
abbandonate o utilizzate in un contesto multiforme.

Le altezze, che vengono dunque sovrapposte alle durate determinando un
assetto direzionale e figurale sulle durate precedentemente elaborate, sono or-
ganizzate secondo un ordine seriale difettivo. La scelta dell’intervallazione da
utilizzare non & precostituita, ma tende ad essere inevitabilmente legata al mo-
mento compositivo. In tal senso si pud immaginare una tavola di colori dal
chiaro allo scuro (o viceversa) che pud essere visualizzata con P'impiego di
intervallazioni ad impatto di ascolto tenue o aspro. Questa problematica va
analizzata anche e soprattutto rispetto al timbro, perché sarebbe insufficiente
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esprimere 1 rapporti di altezza secondo i vecchi canoni di consonanza e dis-
sonanza.

Rispetto ai movimenti di avanguardia, c’¢ da dire che I'uso di consonanze
storiche non costituisce pil un tabd, e cid mi ha consentito di indirizzare il
lavoro verso una tonalita difettiva privata dei suoi rapporti metrici. CARLO
MORMILE ‘

EPIPHANEIA, UNA NUOVA RIVISTA DI ESTETICA

La presenza di Epihaneia (Rivista quadrimestrale diretta da Mario Costa al
suo primo numero) nel panorama editoriale ci interessa particolarmente, po-
nendosi al centro di un dibattito culturale estremamente attuale: la contamina-
zione dei generi artistici e il problema della tecnologia connessa alla ricerca
estetica e, se si vuole, del suo contrario, della ricerca estetica connessa alla
tecnologia.

Le «arti elettroniche» con il loro potere espositivo, sono entrate a pieno
titolo nel contemporaneo «sistema delle arti». Una irruzione inevitabile, cui
Pestetica accademica non sempre ha saputo star dietro, lavorando spesso su
categorie obsolete. Molte volte si tratta di chiarire o dare un senso ad un’ope-
razione creativa che di per sé lo pretende, sfuggendo alle possibilita definitorie
del suo stesso autore. Scrive Mario Costa in Differenziavideo (Napoli 1982):
«’immagine elettronica... scorre per conto suo e vive come un’epifania ritratta
in sé...» come se Popera d’arte si prendesse una rivincita sull’autore e la materia
sfuggisse al suo demiurgo. In ogni caso non si tratta di anarchia poietica, tut-
valtro, il problema & di chiarire il ruolo che la tecnologia pud avere in alcune
forme d’arte, rivitalizzando la ricerca estetica e il processo percettivo. L'opera
d’arte da tempo non & pitt esclusivo appannaggio delle sale da concerto, dei
musei o di altri luoghi deputati al culto, & ormai entrata nelle logiche della
comunicazione di massa, rendendo pilt problematica, ma sicuramente piti sti-
molante la sua sopravvivenza. Le nuove tendenze creative decontestualizzano
opera d’arte dai tradizionali canali di diffusione, per inglobarla in un processo
interattivo artista-pubblico, di cui la tecnologia & parte integrante; & inevitabile
che insieme alle modalita di esistenza della collettivita (viviamo in un mondo
informatizzato), $i trasformino anche i modi e 1 generi della percezione sensoriale.

In quest’alveo si pone il laboratorio di Epiphineia, seguendo il nesso tra
«P'intenzionaliti estetica e la tecno-logica dei nuovi strumenti produttivi». Spe-
rimentando le possibilita estetiche delle nuove tecnologie, che di fatto hanno
creato nuove forme d’arte insieme a nuove forme di fruizione e di consumo e
quindi un nuovo mercato. Si comprende come i pericoli di un abuso della
tecnologia nella creazione artistica siano sempre in agguato, laddove un
sottoimpiego di queste tecniche non pud non creare equivoct o grossolanita che
facilmente potrebbero supplire ad una reale mancanza di creativitd o di intel-
ligenza aruistica. ‘ o

Acutamente Gillo Dorfles afferma in «Interferenze tra arte e tecnica in
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rapporto ai 1.1uovi media» (Epiphaneia, anno I numero 0, maggio 1995 pag. 32)
che: «Al pericolo di un’arte di retroguardia, depositaria d’una desueta tradizio-
ne, si contrappone cosi il pericolo di una falsa avanguardia fanatizzata dalla
scoperta snobistica adesione agli ultimi ritrovati tecnologici».

_ Di qui l'importanza di una rivista che si pone come strumento di informa-
zione critica, seguendo da vicino la pidt recente e significativa sperimentazione
estetica. E cosi, unitamente ai saggi di estetologi e critici d’arte, a parlare di
arte-tecnologica e della nuova avventura della «estetica della comunicazione»
sono gli stessi addetti ai lavori. Artisti come Gwek-Neo Bure-Soh, Fred Forest:
Jean-Pierre Giovanelli, Claude Maillard, il gruppo Xeros Art di Milano, ci
spiegano la loro esperienza tra il «virtuale e la sfida», coniugando le forme
d’arte tradizionalmente intese con le nuove fonti elettroniche e concrete,
recuperando cosi il rapporto arte-tecnologica progressivamente dissociatosi fin

~dal Rinascimento. ROBERTO SANTARSIERE

E CHE LO SPOT SIA BENVENUTO

Riccardo Cimino, classe ’62, studi scientifici culminati in quelli d’architet-
tura, & uno splendido esempio di musicista-compositore calato nella realta
produttiva c.iel nostro tempo. Comincia giovanissimo a suonare la chitarra,
‘allargandosi’ poi al piano e alle tastiere. Come fonico ha fatto pratica alla
Fonoprint di Bologna, allievo di Maurizio Biancani, che definisce come «una
divinita per tutti i fonici italiani». Ma la vera e propria svolta & nel *90, anno
in cui Cimino comincia ad occuparsi di produzione e postproduzione audio
e video nella pubblicita e produzione televisiva, in proprio e come producer
per agenzie. In particolare, cura una infinitd di spot per la Opel, I’Algida, la
Good Year, la Esso, si occupa di montaggi per trasmissioni televisive e spot
per importanti campagne sociali. La piti famosa, per la quale ha ottenuto un
importante riconoscimento internazionale dall’Art director’s di New York, &
quella in cui un pompiere appare tra i fumi di un incendio con una bambina
in braccio, e con la scritta «Cambia qualcosa se vi diciamo che & omoses-
suale?».

Cqme m\_lsicista in senso stretto ha scritto musica per ONYX, Tacchini,
Peroni, Rossignol, per la campagna cinema Valentino-Schiffer. Sue sono le sigle
televisive di ‘Solletico’ (in qualita di coautore, per la Rai), di molti programmi
sportivi di TMC, e quelle di una puntata di ‘Misteri’. Oggi Riccardo Cimino
segue tutte la fasi di produzione di un pezzo, perché ha da poco inaugurato,
a Roma, «Suoni», un avveniristico studio di registrazione dotato di sofisticatis-
sime apparecchiature che consentono anche missaggi interamente digitali.

Di Riccardo Cimino ho avuto modo di ascoltare un compact-demo che
raccoglie le musiche per produzioni televisive. Quello che mi pare immediata-
mente evidente & la straordinaria e camaleontica capacitd di cambiamenti e
adattamenti di genere, sempre basati sulla consapevolezza, da lui ampiamente
puntualizzata, della necessita di ‘non caratterizzarsi’ secondo I’aderenza ad un
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unico modulo o dogma compositivo (tipicainvece dei compositori figli della
tradiziotie colta). «Se avessi un linguaggio riconoscibile probabilmente perderei
tutte le commissioni», mi dice con realistica concretezza. Ma qualcosa di rico-
noscibile ¢’¢, ed & quello che caratterizza i migliori compositori da spot: la sua
musica & straordinariamente fruibile, figlia probabilmente di quella d’arreda-
mento di Satie, di quella ambientale di Eno, di quella serenamente minimale di
Nyman. E musica che scorre senza troppi problemi, palesemente e valorosa-
mente ‘commerciale’.

Provasse un musicista colto a raggiungere in cinque secondi lo stesso spes-
sore comunicativo di chi lavora per la pubblicitd a questi livelli. La percezione
si sposta su notazioni consapevoli dell’accaduto postmoderno: qualita eccezio-
nale dei timbri, parafrasi portate all’estremo, citazioni e lavoro di ricerca su
materiali (suoni e voci) reperiti con intelligenza e inventiva, ma poi campionati
¢ ‘rivoltatr’, veramente ‘confusi’, in modo allusivo. La musica del nostro tuturo,
quella che potra veicolare negli home computer, sara proprio cosi: e non & un
caso che Cimino abbia gia venduto una sigla che parte ad ogni lancio di un
software. GIroLaMO DE SIMONE '

'MANGIME PER MEMORIA/3

I. Bisognerebbe contare perfino le nuvole: per essere precisi.

Ascoltando il canto degli uccelli nel bosco potremmo imparare a non sen-
tirci pilt soli e a mettere le nostre musiche in relazione con la gente. Perché la
gente ¢ il sole. E la vegetazione delle nostre canzoni pud con la gente germo-
gliare e crescere. _ ' '

I fiori dei nostri concerti vengono raccolti in bei mazzi che, messi in pre-
ziosi vasi di cristallo, allietano le case. E sembra sempre festa.

Nella «terra di rame» si coltiva 'amore in ogni sua forma: dal piti greve e
banale al piit sublime. Le esportazioni vanno bene ¢ Pintero paese si arricchisce
di traffici. In cambio dell’amore, dalla «terra del piombo» vengono importati
anelli, che vengono rivenduti insieme all’amore. Solo un tipo d’amore viene
dato senza corrispondente anello ed & il piti raro.

IL. Che cosa stai facendo? si domandd il mostro, che stava cantando davanti
allo specchio. Vuoi smetterla una buona volta di pavoneggiarti! Cosa canti a
fare davanti allo specchio? Vuoi capirlo una buona volta che devi cantare per
la gente ¢ non per gli specchi? Te lo ha detto tante volte anche il tuo maestro.
Bisogna cantare per i morti! Il loro sguardo apprezza la tua voce come noi
apprezziamo 1 paesaggi meravigliosi e I'orizzonte al tramonto o la primavera
che fa germogliare la terra. Bisogna cantare per i morti perché il canto ¢ come
Sole che splende nelle tenebre, & come vento tiepido che accarezza, ¢ come
miele che riscalda. Lo specchio non sa che farsene del tuo canto e non apprezza
neppure la tua brutta faccia.

La gente ha bisogno di te. E ricordati che oggi sono pili i morti che i vivi,
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IIL. Hat sentito cosa dicevano alla fontana? «Che sono pitt i-panni lavati che
quelli sporchi e che siamo ormai oltre la meta della nostra storia umana: il pii
& gid stato fatto».

Resta soltanto da comprendere cos’s accaduto e soprattutto perché & andata
cosl.

Le donne con le mani nell’acqua stavano ridendo dell’ultimo innamoramen-
to del «matto». Aveva il cuore spezzato e le lacrime agli occhi per quell’oca
della gallina. Ma lei non voleva saperne di lui, preferiva studiare medicina
all' Universita della Terza Eta e fare le uova. Dal casolare le donne con le mani
in pasta facevano sentire i loro canti: erano specializzate in coretti osceni che
usavano per distruggere psicologicamente i contadini del podere vicino, i quali
non facevano altro che darsi la zappa sui piedi. Ci sarebbe davvero voluto un
salvatore per ridare un colore pastello a quel quadretto un po’ torbido, ma non
si_riusciva, in quel paese, a prevedere mai dove sarebbe sorto: il Sole.

La Chiesa era vicina alla sorgente d’acqua: uomini e donne non si decide-
vano mai: «A quale sorgente attingere?»

La notte sognavano di vederci benissimo ad occhi chiusi e di essere capaci
di indossare le cose: ora calzavano sedie e tavolini, altre volte andavano in giro
vestiti da ville o grattacieli,

IV. Quel giorno Thomas rassettd il giardino per poter ricevere la sera i
pipistrelli per il gran ballo della Luna nuova. Le piante di Dalia avevano pre-
parato alla perfezione un bel concerto di Mozart ed erano veramente emozio-
nate nell’attesa di questo grande evento. Thomas era direttore d’orchestra fin
dai primi germogli ed aveva studiato musica alla scuola di perfezionamento
delle Campanelle, dei Tromboni ¢ delle Bocche di Leone, conseguendo 1l diplo-
ma con il massimo dei voti e la lode sotto la guida del gran maestro professor
Fior di Pisello. v o

. Quando giunsero gli invitati ci fu un gran turbinio di cose e di persone per
- gli ultimissimi preparativi. Si spensero tutte le luci, ma il gran giardino, addob-
bato a festa, si illumind di suoni mentre le dame e le altezze iniziarono il ballo
del Sole di Mezzanotte. E nel buio piit intenso cominciarono a fiorire ginestre
e mandorli, e papaveri insieme al tarassaco e alla calendula. Thomas offri la rosa
alla sua amata, mentre un intenso scrosciare di applausi ringraziava Porchestra.

- V. Lentamente! Bisogna andare lentamente. E assolutamente necessario ral-
lentare. Agitarsi & completamente fuori moda. I ritmi frenetici: acqua passata.
‘Le scarpe di piombo! Ecco quello che serve. Bisogna andare avanti coi piedi di
piombo. Lentamente, farsi venire un po’ sonno. Abbandonarsi, dolcemente,
lasciarsi andare. Appoggiarsi, distendersi, appisolarsi e dormire: ah! Che musi-
cal Se servisse, anche la noia andrebbe bene. Passare dal sorriso alla serenita.
Andare, piano piano, verso la notte e li sostare. Far cadere le cose ¢ li lasciarle
stare. Guardare, ascoltare con poca attenzione: quanto basta. Quasi non esserci.
Basta una nota: un accordo & gia troppo. Bisognerebbe finire prima ancora di
cominciare, Tanto che fretta ¢’¢? ANGELO FILIPPO JANNONI SEBASTIANINI

lntervista a

Collana diretta da Alberto Castellano e Enrico Magrelli

1. Fabio Maiello . .

Intervista a Dario Argento, Pocchio che uccide

Luccello dalle pinme di cristallo, Profondo rosso, Suspiria, Opera, La .sindrf)me q’z Stendhal,
sono solo alcuni dei titoli che hanno caratterizzato la strepitosa carriera di Dario Argento,
il pit singolare cineasta italiano, nonché uno Eiei maggiori rappresentanti del genere
fantastico-thriller su scala mondiale. Il libro si propone come un viaggio attraverso
il suo cinema. Una lunga intervista strutturata film per film, in cui il mago a.lel brivido
rivela aneddoti, scelte, tecniche, curiositd del suo mestiere e ancl'.le un po’ di se stesso.
Preceduto da una nota di Dario Argento e da una prefazione di Alberto Castellano,
¢ attualmente Yunico libro-intervista dedicato al regista.

1996; f.to 13x21; pp. X+108; L. 19.000

2. Alberto Castellano . _

Intervista a Carlo Verdone, un malin... comico autore _
Dopo un saggio introduttivo che analizza le caratteristiche di _Vc'er\done attore € regista
e la sua maturazione di autore attraverso il passaggio dalla comicita .trasformls.tlca d.egh
esordi alla commedia sentimentale, il libro con un’intervista divisa in tre parti fornisce
un profilo, per certi aspetti inedito, di Verdone con le sue sicurezze artlstlf,he‘ ele
sue debolezze umane. Il comico parla del suo cinema e - con la passione ¢ il rigore
del cinefilo - di quello degli altri, del rapporto fonc?amen'fale con il suo pigmalione
Sergio Leone, ma anche della sua famiglia, della sua infanzia e della realta del set con
aneddoti divertenti e indiscrezioni illuminanti.

1996; f.to 13x21; pp. 90; L. 15.000
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Limmagine della citta europea in eti di Antico Regime. Un’idea di
biblioteca. Aleksandr Ivanovic Herzen. Lo Spazio. Monoteismo e
Conflitto. ’
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Lello Esposito. Paul Pennisi. Cesare Accetta. Massimo Rao. Antonio
Buasiucci. Franco Cipriano. Geometria e Ricerca. Peter Willburger.

. Il teatro

Enzo Moscato. Toni Servillo. Tonino Tajuti.

I concerti

Maria Pia De Vito. Daniele Sepe. Mohamed Briouel. Alan Curtis.
Ensemble Galathea.
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Da questo numero Konsequenz comincia a produrre e ad allegare un compact
disc al fascicolo consueto: un ‘gadget’ che tuttavia. riproduce una pili vasta
progettualitd estetici. In questo primo cd, interamente live, si propone un
documento sonoro legato alla nascita della rivista, con I'improvvisazione mo-
dulare Fabulae Contaminatae di Girolamo De Simone tratta dal concerto di
presentazione.

I plurah della musica si manifestano con particolare evidenza e virulenza anche
nei testi: si va dalla computer music al | jazz, dalla pop alla world etnica, dalla
fusion alla colta sperimentale. Il Focus ospita. una ricognizione su oltre cento
dischi di etnica e global. Itinerari trasversali sulla: musica d’Asia ed Africa,
schegge su Sce181, Gorecki, Pirt: compositori europei in grado di collocarsi al
di 1a di ogni confine.- .
Fanno capohno i.nomi di Zorn, Joan Baez, Garbarek ma Non mancano incur-
sioni nelle partiture verbali di Christian Wolff e cenni d’attualita sui dibattiti
pill scottanti registrati nelle cronache di questi glorm
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