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IL CROLLO 
Un racconto di Girolamo De Simone 

Era chiaro che i muta-forma si dedicassero 
all’attività artistica. Sui palchi fluorescenti 
delle colonie partecipavano a recital dove 
le loro sagome gommose assumevano 
sembianze di questo o quel personaggio, 
che svolgeva sketch più o meno 
memorabili. G64mf aveva avuto però 
un’idea del tutto nuova. Quando appariva 
sul palco, invece di parlare affaticandosi 
ancor più, lanciava una didascalia 
colorata, come quella dei fumetti, la quale 
contribuiva all’illusione plastica della sua 
performance, e gli consentiva spesso di 
vincere quei contest periferici sui pianetini 
a margine dei sistemi stellari appena 
conquistati dall’Unione dell’Ordine dei 
Mondi. Quel pomeriggio il suo storico 
rivale, QK72mf, che nella sua vera forma 
era un ometto basso tra il viscido e il 
liquido, sulla quarantina, con occhialini 
tondi, voce stridula e barbetta da 
intellettuale, aveva avuto un cedimento. I 
muta-forma non riescono a mantenere a 



lungo le sembianze d’apparizione. Più 
l’aspetto mostrato si allontana da loro, 
meno riescono a mantenerlo, e dopo un 
po’ crollano esausti sotto il peso dello 
sforzo. Quella sera, QK72mf s’era 
mostrato come un giovane cantante 
attraente, sulla trentina, con giacca 
azzurra piena di luccicanti pailettes. Alla 
seconda strofa dell’hit-hot di successo, 
aveva cominciato a sudare, e a mostrare 
cedimenti nella voce, riuscendo tuttavia a 
portare a termine l’esibizione. Ma dopo, 
appena sul treno d’aria che li riportava alla 
navetta di spedizione, era crollato 
miseramente e con la sua vera forma 
aveva dovuto appoggiarsi a G64mf, e farsi 
sorreggere. Una vera umiliazione. I muta-
forma o sembianti erano una delle nuove 
specie ibride di un genere umano ormai 
radicato nei viaggi spaziali, a partire dalla 
catastrofe del 2900. Sulla Terra, ormai, 
plessi idrofughi costruiti nei luoghi più alti 
del pianeta, erano stati l’unica possibilità 
di sopravvivenza dopo le alluvioni, gli 
tsunami e i maremoti che avevano 
sommerso gran parte delle terre emerse. 



Le nuove costruzioni in cemento plastico 
erano in grado di attivare schermi di 
protezione alimentati dal movimento della 
materia liquida o dagli scampoli di quella 
solare che raggiungeva la loro superficie 
pallida, leggermente evanescente, con una 
luce simile ai neon degli squallidi locali 
delle colonie. All’interno dei quartieri di 
ogni plesso si svolgeva una vita senza sole 
e con vegetazione sintetica, in grado però 
di rinnovare le scorte d’aria necessarie alle 
unità ibride che vivevano nelle minuscole 
cabine di ogni caseggiato. Lo spazio era 
diventato una prerogativa delle sole caste 
sacerdotali. Queste determinavano la 
legge e le consuetudini che regolavano il 
possibile e il lecito della vita di tutti gli 
ibridi. La casta si articolava in tre ordini 
sacerdotali: i Vescovi scientisti, i Vescovi 
vaccinanti e i Vescovi di sicurtà. Tutti gli 
altri ibridi vivevano in nuclei abitativi 
progettati per ospitare al massimo due 
unità, che a seconda dei cicli di progetto 
erano rigorosamente rappresentate da 
coppie tra i quattordici e i vent’anni, o da 
unità con figlio, possibile a generarsi solo 



fino ai trentaquattro anni. Oltre quell’età, 
ogni unità aveva diritto a farsi seguire da 
un unico badante. Dopo i quarantacinque 
anni, le unità ibride perdevano i loro codici 
di manutenzione, che gli erano stati 
assegnati alla nascita, ed erano stati 
progressivamente attivati in base alle loro 
mansioni (ogni ibrido poteva essere de-
mansionato all’occorrenza). Con la perdita 
dei codici, le unità non venivano più 
riparate. Ciò comportava che nessun 
ibrido, compresi quelli appartenenti alla 
casta, fosse in grado di superare i 
cinquant’anni. La progettazione ibrida, 
peraltro, non lasciava alcun desiderio di 
cont inuare una vi ta chimicamente 
orientata alla sua conclusione appena 
cessata la funzionalità produttiva. Una 
ulteriore sopravvivenza era considerata 
et icamente i l lec i ta , e per tanto s i 
programmava la saturazione biologica dei 
corpi, che veniva indotta attraverso 
inoculazioni svolte ogni due anni dai 
Vescovi vaccinanti. L’usura dei micro-chip 
introdotti meccanicamente faceva il resto. 
Il meta-corpo che risultava da queste 



protesi elettromagnetiche generava un 
aggregato soc ia le profondamente 
omogeneo e unitario, perché controllato 
attraverso una rete d’interconnessione 
comune a tutti, e regolato in modo 
rigoroso da quello che veniva chiamato il 
Sano algoritmo, nato intorno al 2080 e 
reso del tutto efficiente nei successivi 
duecento anni. Nella società dell’Unione 
dell’Ordine dei Mondi non vi era alcun tipo 
di ribellione o uccisione o crimine. Questi 
venivano impediti automaticamente da un 
crash automatico che ne cancellava 
l’impulso saturandone l’evenienza. La rete 
neurale non era più una faccenda 
individuale, come nell’Epoca di Mezzo, 
laddove il controllo sociale risultava 
ancora garantito da strumenti di pressione 
psicologica e con un radicato controllo di 
massa, ottenuto attraverso l’insorgenza 
periodica di guerre, epidemie, catastrofi 
naturali, tutte indotte ad arte per rafforzare 
i domini. L’uso dei dispositivi di controllo 
era stato messo a regime grazie allo 
sviluppo delle intelligenze artificiali, a 
partire dalla loro capillare descrizione in 



uno dei Testi antichi. Il nuovo Ordine aveva 
usato tutti gli studi descrittivi realizzati 
dalle individualità di ricerca di un tempo, e 
piegati alle esigenze di una mutata realtà 
dei mondi e alla percezione mutante di ciò 
che un tempo appariva naturale. Vi era poi 
l’Anomalia. Sorta di resistenza dovuta 
all’evoluzione degli ibridi, ma insita nella 
stessa logica di programmazione, 
L’Anomalia giustificava la necessità e la 
sussistenza delle Caste dei Vescovi, 
chiamati a intervenire proprio in caso di 
d e v i a n z a , l a d d o v e s i n g o l i i b r i d i 
apparissero in grado di evadere dalle 
routine e sub-routine loro assegnate, a 
par t i re da l l a p rocreaz ione e fino 
all’invenzione dei contenuti di Svago e 
Relax. I contenuti confluivano nelle 
centinaia di canali e reti esistenti,  dei quali 
ciascuno poteva fruire, affidando a quella 
scelta apparente l’illusione di una libertà 
fittizia e del tutto innocua, ma in realtà già 
prodotta e inscatolata in serie, per 
assecondare la sonnolenza e l’innocenza 
delle Unità durante il loro tempo libero. 
L’Anomalia si presentava in casi isolati, 



simile a un’indigestione, alla saturazione 
della stessa capacità d’ingollarsi quei 
contenut i preconfezionat i . L’ ibr ido 
anomalo evadeva dalla visione guidata, 
alla ricerca di un contatto fisico, non più 
virtuale, con un simile che presentasse il 
suo stesso disgusto. Poiché la previsione 
di devianza era la stessa teorizzata in un 
Testo arcaico, il Trattato del Ribelle, ed era 
pari a una singolarità su cento, l’incontro 
poteva facilmente avvenire durante le 
attività di produzione necessarie alla 
pro l i fe raz ione de l lo Svago o a l la 
manutenzione dei plessi e dei corpi. Ed è 
proprio ciò che avvenne al Muta-forma 
G64mf, allorquando, dopo la sfida del 
contest, e nel recarsi alla navetta, ritenne 
di intervenire per aiutare il suo antagonista 
QK72mf. I meccanismi di fuga e di ricerca 
delle anomalie erano stati rimodellati a 
partire da un altro antico Testo, l’Elogio 
della Fuga, in modo da lasciare un certo 
tempo alle Anomalie prima di stroncarle. 
Ciò poteva accadere in ciascun ramo 
ibrido, e persino alle Caste, là dove 
ciascuno effettuava il controllo necessario 



sui Vescovi appartenenti agli altri Ordini, in 
modo da reprimere e respingere ciascuna 
Anomalia prima che potesse sovvertire il 
sistema. Ma le anomalie più interessanti e 
complesse si verificavano tra gli artisti 
come G64mf e QK72mf, ossia tra i muta-
forma. Essi , per le loro capaci tà 
simulatorie e attoriali, riuscivano, più a 
lungo di qualsiasi altro ibrido, a mantenere 
una parvenza di normalità.


G64 era molto più giovane di QK, il quale 
era ormai vicino alla fatidica soglia dei 
quarantacinque anni. Subito dopo averlo 
sorretto, l’aveva fatto sedere al suo fianco 
all’interno della navicella che li avrebbe 
ricondotti al caseggiato dei muta-forma. Lì 
prese una decisione divergente. Invece di 
accompagnarlo dai manutentori, che 
avrebbero potuto ritirargli i codici di 
riparazione, lo condusse alla sua cella. 
G64 viveva solo, in quel momento, dacché 
la muta-forma sua partner era appena 
stata trasferita in una nuova cella con il 
loro piccolo ibrido, che aveva iniziato le 
procedure biennali di inoculazione e 



controllo. In ogni caso, l’identità di genere 
degli ibridi si era notevolmente evoluta. 
Ora, qualsiasi rapporto veniva semmai 
considerato funzionale o non funzionale, 
ma non certo, come avveniva invece 
nell’Era arcaica, poco lecito o immorale. 
La partner assegnatagli aveva procreato, e 
quella risultava una necessità rimasta 
immutata. Subito dopo, era andata via. Da 
parte sua, non aveva mai nutrito una 
particolare attrazione per lei, ma i muta-
f o r m a p o t e v a n o t r a s f o r m a r s i 
tranquillamente ad ogni rapporto sessuale 
in qualsiasi soggetto di desiderio. 
Pertanto, la stranezza della decisione di 
G64 era stata quella di invitare ed ospitare 
nella sua cella il dolorante QK, e non certo 
quella di esserne attratto. Da parte sua, 
QK aveva accettato al volo l’offerta. 
Lamentoso, e caratterialmente poco 
avvezzo alle trasgressioni, aveva tuttavia 
accolto l’invito per non accelerare il ritiro 
dei suoi codici di manutenzione, e nella 
speranza di riuscire a riprendersi dopo una 
nottata di riposo. Ma la notte non fu di 
riposo. Attratto dalla mutazione di G64 in 



procace soggetto di desiderio, QK non 
lesinò carezze ed attenzioni al suo ospite. 
Il giorno dopo, si stendeva ormai tra i due 
una complicità deviante impossibile da 
rettificare. Così, cominciò una relazione 
clandestina, ad onta della loro vecchia 
rivalità professionale. L’ostilità si mutò in 
tenerezza, e poi in una relazione non 
funzionale. Cioè, in altri termini, in un 
reato. Quando il Vescovo di Sicurtà di 
plesso, SE76vds, fu informato dalla rete di 
control lo neurale dell ’Anomalia, fu 
contento del suo verificarsi. L’ultima 
Anomalia risaliva ormai ad alcuni anni 
prima, e la sua permanenza su sede 
coloniale stava per essere messa in 
discussione da ciò che nel frattempo 
avveniva sulla Terra. Sul pianeta d’origine, 
nell’ultimo anno, si era verificata una serie 
statisticamente esuberante di Anomalie. 
Tu t t e c o r r e t t e , n a t u r a l m e n t e , e 
normalizzate nel giro di pochi giorni. Ma il 
fatto, ovviamente, costituiva una Anomalia 
nell’Anomalia. Sua Eccellenza 76vds 
rischiava quindi di essere richiamato sulla 
Terra, e la prospettiva di dover rientrare in 



uno dei casermoni di cemento plastificato 
non lo esaltava. La vita nelle Colonie gli 
pareva sicuramente più comoda, e, se 
meno gratificante, gli restava pur sempre 
l’opportunità di perdersi nelle centinaia di 
trasmissioni speciali erogate alla sua 
Casta, o di godere di uno dei tanti 
accosciamenti possibili con un muta-
forma. I sacerdoti della Casta, difatti, 
avevano il privilegio di non dover generare 
figli, e fruivano di spazi ben più ampi delle 
cellette destinate agli altri ibridi. Sua 
Eccellenza contattò il referente di Sicurtà, 
VV36rds. “Occorre subito una verifica su 
quanto avviene tra due muta-forma. Attiva 
immediatamente le reti di controllo occulto 
sulle sub-routine delle loro reti neurali. 
Verifica attività sessuali non occasionali ed 
eventuali sabotaggi comportamentali tali 
da evidenziare un reato di quarto grado”. 
Ripensò allo schema di punizione in base 
ai gradi di insubordinazione. I reati di 
quinto grado erano semplici distrazioni. Il 
sistema sociale, difatti, poteva prevedere 
delle semplici sviste rispetto ai codici 
adottati. In questo caso, si trattava di 



applicare una sanzione amministrativa che 
si commutava in una sottrazione di Crediti 
di Visione, cioè in un blocco delle 
trasmissioni televisive preferite dall’ibrido 
colpevole. Al quarto grado, la sanzione 
diventava più seria, e si tramutava in una 
riduzione delle autorizzazioni biologiche di 
cui ogni ibrido necessitava per svolgere 
senza fatica i suoi compiti. Per i muta-
f o r m a , s i t r a t t a v a d e l t e m p o d i 
mantenimento della forma di destinazione, 
ossia di un invecchiamento precoce, il che 
comportava maggior fatica e minore 
possibilità di vittoria dei contest. La vittoria 
di un programma di quel tipo poteva 
t ras fo rmare la v i ta d i un ib r ido , 
aumentandone le funzionalità e le sub-
routine in modo esponenziale e ‘aprendo’ 
nuovi canali di fruizione di contenuti, fino a 
lambire per qualità e quantità quelli 
destinati ai Vescovi. Aprire una procedura 
di controllo era solo il primo passo, a 
partire dal quale si cominciava a registrare 
la vita dei possibili devianti, per poi trarne 
una sintesi trasformata dall’Algoritmo, in 
sottrazione di Crediti. L’Algoritmo era la 



s o m m a d e g l i a n t i c h i C o d i c i e 
contemporaneamente assolveva le 
funzioni dei vecchi Tribunali, sostituendo, 
così, l’intero sistema di pena e repressione 
primitivo. Una sorta di nuovo Panoptikon, 
con la differenza che nella torretta di 
controllo, ora elettronica, il Controllore era 
davvero sempre lì, pronto a spiare. 
L’Algoritmo assicurava una procedura di 
assoluta autonomia ed entrava in gioco 
automaticamente, ma cominciava a 
registrare solo se attivato. E questo era 
ormai accaduto per le celle occupate dai 
due amanti. Tutta questa procedura veniva 
naturalmente celata alla stragrande 
maggioranza dei coloni, che ne sospettava 
l’esistenza ma non se ne faceva affatto un 
problema, perché la programmazione 
biochimica evitava a monte le Anomalie, 
eccetto che nelle piccole percentuali 
previste. Quando G64 si accorse che la 
fluidità delle sue sub-routine subiva un 
rallentamento, pensò immediatamente alla 
possibilità di una registrazione di reato. E 
passò al contrattacco. Cominciò a usare la 
sua capacità di muta-forma in modo da 



camuffare l’identità digitale e influenzare il 
flusso delle informazioni, esattamente 
come se le azioni fossero svolte da altri 
Ibridi. Cominciò, in altri termini, a prendere 
in prestito anche la loro identità digitale, 
non limitandosi al solo profilo esterno. 
Quando il Vescovo ottenne le prime 
registrazioni, poté notare solo un’ 
i n f r a z i o n e d i q u i n t o g r a d o , m a 
c o n t e m p o r a n e a m e n t e d e c i s e d i 
approfondire la questione. 


L’ibrido proiettista MKp raccolse la 
chiamata del Vescovo di sicurtà. “Devi 
procedere nella registrazione e proiezione 
delle attività di G64 e del suo amico. È 
fondamentale capire se il reato commesso 
sia di classe quattro o di classe cinque”. 
“Senz’altro, Vescovo. Procederò come 
ordinato”. L’ibrido si mise subito a 
verificare se nelle più recenti proiezioni ci 
fosse un’infrazione di natura sessuale, e 
dove si verificasse. Ma non trovò altro che 
una ser ie di rapport i consensual i 
occasionali, che non erano proibiti, tra 
ibridi manutentori e ibridi muta-forma. 



Evidentemente il Vescovo subiva un 
eccesso di zelo e di controllo, oppure era 
tampinato da Sua Eccellenza, che aveva 
tutto l’interesse a rilevare attività illegali 
per giustificare la sua permanenza in 
Colonia. MKp passava buona parte della 
sua giornata a valutare la correttezza del 
flusso dei dati ottenuti dalla somma delle 
routine dei muta-forma. Attività collaterale 
a quella di spiare altri ibridi proiettisti come 
lui, perché il controllo doveva essere 
sempre incrociato, per ev i tare d i 
m a n o m e t t e r e g l i a u t o m a t i s m i 
dell’Intelligenza Artificiale, la quale gestiva 
la somma di tutti i dati. Il loro compito era 
ormai solo quello di controllare la non 
assu rd i t à man i f es ta de i r appor t i 
dell’Intelligenza centrale. Ogni tanto, 
infatti, i comportamenti confluiti nelle 
routine potevano produrre assurdità 
l o g i c h e , s o p r a t t u t t o q u a n d o 
manifestamente incoerenti. Gli umani, 
benché implementati e ibridati da un 
millennio con tecnologie elettromagnetiche 
e meccaniche, mantenevano la possibilità, 
del tutto radicata nella loro antica origine, 



di compiere gesti di totale incoerenza, o 
t a l i c o m u n q u e d a n o n e s s e r e 
corret tamente interpretat i da una 
intelligenza digitale che di umano non 
aveva più nulla se non la progettazione 
avvenuta nel 2080, ossia, appunto, circa 
mille anni prima. Oggi, tutta la raffinatezza 
e la complessità e la velocità della 
Macchina poteva infrangersi come un 
cristallo all’insorgenza delle incoerenze di 
singole individualità, le Anomalie di 
sistema. In questo momento, sulla Terra, il 
problema si stava ripetendo con una 
frequenza preoccupante, anche se la 
velocità dell’Intelligenza Artificiale riusciva 
a terminare le Anomalie con la velocità di 
pochi secondi. Qualcuno ipotizzava che 
fosse propr io quel la l ’or ig ine del 
moltiplicarsi delle Anomalie, che cioè 
terminarle in modo tanto rapido, senza 
verifica umana, generasse un senso di 
perdita in ciò che rimaneva dell’antico 
senso di Comunità tale da espanderne 
l’incoerenza. Paradossale che l’algoritmo 
fosse messo in crisi da un’espansione 
logaritmica… A un certo punto, mentre 



pensava queste cose, MKp si accorse di 
una leggera sfocatura di una ripresa, al 
termine di uno dei rapporti consenzienti di 
G64. Era stata questione di un attimo, 
eppure una nebbiolina era apparsa poco 
prima dell’uscita dalla cella di un ibrido 
manutentore, che aveva avuto con lui un 
rapporto veloce e appassionato. Lì per lì la 
cosa non lo colpì più di tanto, ma quando 
ci r ipensò durante la notte, ebbe 
un’illuminazione. E se i due muta-forma 
i n d a g a t i s t e s s e ro a s s u m e n d o l a 
personalità di soggetti sempre differenti 
per sfuggire al controllo delle sub-routine? 
Ciò poteva però avvenire solo entrando in 
profondità nella forma imitata, carpendone 
l’immagine digitale, ossia la rete neurale 
f r u t t o d e l l ’ i b r i d a z i o n e . E r a u n 
compor tamento non tes ta to , ma i 
sperimentato, ma forse possibile forzando 
la routine centrale e realizzabile in un 
regime di incoerenza di sistema e grazie 
ad una energia emotiva non comune. Una 
Anomalia individuale che avrebbe portato 
a un reato di Terza classe, laddove avesse 
messo in pericolo l’identità digitale di altri 



Ibridi, o addirittura di Seconda classe, se 
avesse intaccato l’integrità e la coerenza 
della rete neurale collettiva. Non osava 
pensare a un reato di Prima classe, ossia a 
un attacco alla stessa gerarchia sociale, la 
quale sopravviveva da mille anni come 
Unione dell’Ordine dei Mondi. Ci teneva a 
non perdere il suo ruolo di proiettista, e a 
c o n s e r v a r e i c o d i c i d i a c c e s s o 
faticosamente acquisiti ad ogni nuovo 
controllo, grazie ai quali guardava le sue 
serie preferite. Così, al mattino, chiamò il 
Vescovo di sicurtà.


L’ipotesi che un muta-forma potesse 
assumere persino la sua identità digitale 
mise in allarme il Vescovo, che informò 
subito Sua Eccellenza 76vds. Questi fu per 
un attimo indeciso. Avvisare la Terra 
dell’eventualità del problema o convocare 
l’ibrido muta-forma e cercare di carpire 
con i vecchi sistemi quali fossero le sue 
reali intenzioni? Poteva trattarsi di una 
grave Anomalia, tale da mettere a rischio 
l’intera rete neurale, oppure essere solo 
una piccola disfunzione proiettiva. Non 



aveva previsto, però, ciò che invece si 
verificò.


Nei mesi che erano trascorsi dalla sua 
nuova nascita, G64 aveva assunto una 
imprevista abilità e una particolare 
sensibilità. Entrando nelle sub-routine 
imitate, aveva progressivamente ampliato 
la sua visione del la rete neurale, 
assumendo una consapevolezza sempre 
maggiore della complessità del sistema, e  
della sulla fragil ità in alcuni punti 
nevralgici. In particolare aveva potuto 
constatare la debolezza dei nodi di 
connessione tra le differenti specialità 
degli Ibridi: ciò che ne determinava 
l’appartenenza alla classe dei Muta-forma, 
dei proiettisti, dei manutentori. Agendo su 
quei nodi, G64 era ormai in grado di 
assumere capacità di ogni t ipo e 
soprattutto di far propria la loro visione, 
così come progettata e messa in opera 
dell’Intelligenza centrale. Poteva toccare 
con mano l’Algoritmo e modificarlo. Da 
alcune settimane, era riuscito a far sua la 
competenza degli Ibridi postal i , e 



padroneggiare le comunicazioni con la 
Terra. Lì era in corso qualcosa di nuovo, 
forse una sapienza che riappariva dopo 
m i l l e a n n i d i a s s o p i m e n t o . 
Paradossalmente, ciò non pareva portare 
al nuovo Medioevo sperimentato con le 
forme di controllo primitivo che avevano 
preceduto la nascita dell’Intelligenza nel 
2080. Ma pareva ricollegarsi a un 
momento precedente, vale a dire al sogno 
di libertà e comunità sorto qualche 
decennio prima, in quella che veniva 
indicata dagli Storici del nuovo tempo 
come la promessa fallita delle rivolte 
giovanili a cavallo del 1970. Il sogno di 
libertà nasceva nuovamente, questa volta 
con il moltiplicarsi delle Anomalie, e 
soprattutto con la possibilità che esse ora 
avevano di ritrovarsi e riunirsi in modo non 
più controllabile all’interno della Rete 
neurale collettiva. Ciò era finalmente 
possibile perché il Mascheramento 
possibile ai Muta-forma riusciva ad 
evadere l’imputazione digitale dei Reati a 
questo o a quell’ibrido. In altri termini, era 
stato trovato un punto di debolezza 



dell’Intelligenza centrale, la quale pur 
terminando gli ibridi sospettati finiva per 
colpire casualmente individui del tutto 
innocenti, compresi alcuni appartenenti 
alle Caste dei Vescovi. Ciò determinò che 
i l Consigl io imponesse una nuova 
Determina, impedendo all’Intelligenza 
artificiale di terminare autonomamente i 
devianti. Questo aveva determinato che le 
Anomalie fossero ormai in grado di uscire 
dal bosco, e di contattarsi reciprocamente.  
Quando infine G64 si presentò al cospetto 
di Sua Eccellenza, ambedue erano ormai 
consapevoli del nuovo corso, e di quello 
che appariva rispettivamente come un 
temibile o un auspicabile virus di sistema, 
in grado di compromettere e mutare 
rapidamente l’organizzazione dell’Unione 
dell’Ordine dei Mondi. “Credo sia inutile 
fingere di ignorare il motivo per cui l’ho 
convocata” esordì il Vescovo. “Su di Lei 
grava il sospetto di aver assunto non solo 
la forma, ma anche l’identità digitale di 
molti altri ibridi, per celare una sua 
relazione stabile e non autorizzata”. G64 
decise a sua volta di giocare a carte 



scoperte. “Eccellenza, ha colto l’origine 
del problema, ma forse non vuole ancora 
ammettere la forza dell’attuale Anomalia. 
Dal mio punto di vista Lei ha due 
possibilità: attendere che il sistema intero 
vada in crash oppure cogliere l’opportunità 
che Le si sta presentando”. “Di cosa 
parla? Non vedo alcuna opportunità che 
non porti a una sua incriminazione. 
Semmai il dubbio è sulla gravità e il grado 
del Reato che Lei ha commesso, e che 
vedo sta ammettendo apertamente. Le 
ricordo che questa conversazione è 
registrata e che potrà essere usata contro 
di Lei”. “Certo, Lei potrà ordinare di 
terminarmi subito o di inibire le mie sub-
routine, ma mi consenta ancora qualche 
momento”. Nel pronunciare queste parole, 
il sembiante cominciò a mutare. Prese 
prima il volto, poi il corpo e infine il respiro 
del Vescovo. Si impadronì del circuito 
neurale, delle ibridazioni con la rete di 
comando, e infine della sua intera 
personalità digitale, diventando del tutto 
identico a Sua Eccellenza. Il cambiamento 
fu così rapido da impedire qualsiasi 



re s i s t e n z a . Ve l o c e m e n t e , o rd i n ò 
all’Intelligenza artificiale di Terminare il 
Ve s c o v o . S u b i t o d o p o d i c h i a r ò 
l’indipendenza della Colonia, e la sua 
Uscita dall’Ordine. Era appena cominciata 
una nuova guerra stellare.
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